夜北京(44)_邰敏

四十四

　　我所知道的愛

　　愛情總藏在溫柔的心裡 ——義大利諺語

　　和Lim的約會，到了要分開的時候，他總是盡力拖延時間。講一些新的東西，或者再要一瓶香檳。我那時候只是簡單的，把這個看成他喜歡和我消磨時間的標誌之一。

　　這個三十八歲的男子，有著和年齡不相符的天真。很多於我來說，輕描淡寫的事情，他聽來，卻驚訝得睜大了眼睛，「可以這樣嗎？真的可以嗎？」他一遍遍地問。

　　「你是生活在古代，還是從外星來的？」經常忍不住笑話教育他。

　　一次我們約好吃飯，我剛從市中心搬去郊區，去城裡吃飯，如果不開車，常常要坐20分鐘的火車回家。那趟車藍色外殼，巴黎外三圈和四圈之間。大家都沒有開車，於是他固執地要坐火車送我回家。

　　看到目的地藍色的牌子我們跳下來，然後我再送他上回去的火車。認識時間不久，他也知道我絕對不可能請他上樓喝東西。他跳上火車，在那裡猶豫很久，神情落寞，像個孩子失去了心愛的玩具，捨不得毫不掩飾地寫在臉上。同時，好像在艱難地和另外一個自己作戰。

　　「我真的不想回去。」他久久地，突然說出這麼一句話。

　　眼圈都有點紅了。

　　我意外極了。縱然這個開端良好，我和他的感情，卻遠遠沒有到他連家都不想回去的高度。

　　「我知道這樣不對，我剛認識你，但是我真的不想回去。

　　我好害怕自己一個人，回去在那個空蕩蕩的房間，我不想回去。」他低下頭，看得出地有心事。火車卻已經緩緩啟動，汽笛響起，已經深夜，到站的人已經離開，等候的人都已經上車，偌大的月臺已經空無一人，黑色的夜空只有半輪恍惚的月亮，兩個穿著制服看似巡警的人牽了兩條碩大的狼狗，不知道從哪裡冒了出來。人和動物都緊張地看著這個想要往下跳的男人。

　　他依舊猶豫不決，這一刹那，電光石火，電影一般的鏡頭 ————男子在啟動的火車上，猶豫要不要跳下來。

　　「如果你真的回去不開心，你可以住我家。」我的回答脫口而出。

　　「我坐下一班車走好不好。我知道這樣是不對的。」火車第二次鳴笛，他站在門口，懇求一樣對我說：又仿佛說給自己。

　　車子開始移動，往前開了一段，他跳了下來。

　　我們看著對方，事情明朗起來。

　　巡警牽著狗終於走了過去。他走過來，對我說：「對不起。」

　　我把沙發床打開給他用。這個沙發買了很久，一直放在我的臥室，終於派上用場。打開之後非常低，變成地上的一張藍色榻榻米。

　　他依舊還在內疚，覺得是在他的逼迫之下，我帶他回家。

　　我卻真的不以為然。很小離開父母到外國求學，喜歡旅行，和陌生人躲雨在一個屋簷下，或者借住在別的朋友家，這些都是自然平常的事情。帶他回來，睡在我的沙發上，這件事情在我看來，和我們在屋簷下躲雨沒什麼區別。

　　我並不覺得這個男子對我有任何肉體的渴望。我清清楚楚地看得到，他只是不想回家。至於他為什麼這麼不開心，他不說，我亦不會去問。

　　「一個多月以前，我媽媽死了。」他突然開始說。

　　哦，我裝作無動於衷的樣子，心裡卻突然明白，那個剛認識他的霜淇淋之夜，為什麼他會莫名其妙地拿出媽媽的照片給我看。

　　「我從小爸爸和媽媽分開，我被媽媽一個人帶大的。我們相依為命，她沒有再婚。她很辛苦養家。我7歲就去做工，幫人家刷牆。長大所有考試都拿政府獎學金。我小時候，外面下雨，我一定會去外面的公車站拿傘等她。媽媽說，看見我等她，她就不累了。」

　　「我還記得，她讓我幫她去買包包。就是女生特殊日子用的東西。每次都是給一大包，我叫它『麵包』。我就去商店幫她買。那個買東西的，就拿報紙幫我一包，我抱著一大包『麵包』，回家了。很多事情很多事情，過去的一個月，發生了很多事情，我於是從新加坡來巴黎，不肯回去……」

　　一個乖巧聽話的小孩子，拿著刷了一個禮拜牆賺的錢，去買媽媽喜歡吃的上海點心，黑暗中這樣的畫面清晰可見。他的傾訴斷斷續續，從地下傳來。我實在不知道該說些什麼做些什麼，於是我下床，坐在地下的沙發上，擁抱他。

　　他卻在我的懷抱裡大哭起來。低著頭，眼淚大滴大滴地打在我的腿上。我從來沒有遇到，這麼大的一個男人在我面前痛哭，一點點驚慌失措。但是實在不知道說什麼，只好保持這個姿勢，讓他繼續趴在我的腿上哭。

學達書庫(xuoda.com)