王能好(29)_魏思孝

二九

　　王能好說，說幾句的事，耽誤你啥事了？保安說，我們隊長還沒來上班。司機催促著，他們又上了麵包車。司機一掃剛才的冷漠，主動問，劉哥和你什麼關係？王能好說，我表弟的鐵哥們。司機回了句，劉忠還什麼人都認識。又問，劉哥以前混過社會吧？王能好說，有事，你和我說，吃不了虧。又問，你叫啥？又問，你家哪裡的？又問，你在廠裡具體幹啥的？三個問題追問下去，把司機打聽透了，開始以小吳代稱他。小吳家是濰坊的，今年大學畢業，人力資源管理專業，在人事部門實習，還在試用期，分派到他這邊的都是跑腿的事。

　　擴建的醫療車間在最西邊，麵包車緩慢行駛在廠區的道路上，兩側矗立整齊劃一的灰色車間，條狀草地上栽種著零星幾棵樹，樹冠被定期修剪得只剩一小撮。從廠房裡傳出機械的轟鳴聲，工人們固定在流水線上，叉車駛出廠房，把貨物運送到倉庫。在現代化工廠建築面前，氣氛驟然壓抑起來，他們望著車窗外，不再說話，如同押赴刑場，平靜下的惶恐。

　　一個短髮婦女手拿藍色的文件夾站在車間門口。小吳招呼大家，從旁邊的兩個塑料箱子拿出棉線手套、安全頭盔，逐一分發。婦女從文件夾裡抽出一張臨時用工合同，遞到大家手裡，大致意思是，發生安全事故，後果自負。這引起了大家的不滿，我們也不是沒在工廠幹過活。有人說，這是拿人不當人啊。有人說，怎麼不早說？大家七嘴八舌爭執，小吳困在其中說，公司的規定，也不是我說了算的。又說，這也是個形式。有人說，是個形式，那就別要這個形式。有人附和，對，也沒人故意受傷的。有人說，我們注意點不就行了。婦女說，你們注意點，不受傷，那還怕簽個字？有人說，咱不能混理啊。婦女炸毛了，說誰混理呢，也沒逼你們簽，不簽的話，現在就可以走。婦女對小吳說，開車把他們送回去。有人說，你要這樣，當初就別帶我們來，這都幾點了，哪還有招工的，今天不就白瞎了？又有人說，出來一天就是想見點錢，這讓我們回去算咋個說？婦女說，小吳，愣著幹什麼，都送回去。為難的處境讓小吳臉上稚氣顯露，他目光掃視眾人，尋求幫助，希望能有人站出來打破僵局。王能好說，出來都出來了，簽吧，還能把人弄死了。大家簽好字，婦女收上來，走了。小吳腳步輕快中透著殷勤走在前面，大家在後面埋怨王能好充大頭，背叛自己的階級，吃裡扒外的東西。

　　高有四層樓足有三四個籃球場大的車間，地面鋪設著綠色的隔膜，早前運過來的機器設備凌亂地堆放著。小吳把他們分成兩組，跟著兩個工程師。工程師拿著圖紙，指揮他們把設備依照先後順序，放置在地面的黃色標記內。輕的部件，幾個人抬著過去。重的部件，叉車運過去。當得知一條生長線設備價值幾百萬，弄壞了要賠償後，他們的腳下像是踩在鋼絲上，儘量使自己保持著平衡。一上午過去，生產線也沒理出個頭緒，工程師到點去吃飯。小吳提溜了兩大塑料袋的包子，素、肉各半，共六十個。他們蹲在牆角曬著太陽，幾分鐘不到，包子光了，都沒吃飽，等著小吳回來說道說道。風吹著雲塊從太陽前面劃過，高聳的車間忽明忽暗。從西伯利亞過來的寒冷空氣並不總像今天這麼客氣，大家享受著初冬奢侈的暖意。他們日漸衰老的面孔沐浴在陽光下，數十年的體力勞動，損耗的身體變得敏感，疼痛的關節能預知天氣變化。手上往年的凍瘡開始裂口，在此後漫長的冬季，纏上繃帶塗抹藥膏，要等開春後才能癒合。

　　劉作生在王能好的旁邊坐下，指著他的胳膊問，你孝章呢？王能好回了句，你管這麼多幹啥？劉作生說話有點結巴，最後一個字或詞要重複兩遍，如學語兒童的稚語。他笑著說，你這樣不像話話。劉作生是辛留村的，王能好十四五歲之前，有多半的時間在姥爺家。王能好和劉作新同歲，比劉作生小兩三歲。小時候，他們是玩伴。劉家兄弟感情好，劉作新身體沒毛病前，也和劉作生一樣幹勞務市場。兄弟倆騎著一輛摩托車，招工也不分開，必須去同一個地方。幾年前，兄弟倆在東風貨運站卸貨，劉作新從火車皮上掉下來，腰摔在鐵軌上，腰椎骨裂，此後經常錯位，至今幹不了體力活。

　　劉作新的兩個女兒，一個上小學，一個剛會走路。老婆上班，他在家裡看孩子，小女兒坐在滑輪車上，他牽著繩子，在大街上來回走。劉作生有時下工早，從鎮上割回來排骨，喊著弟弟去家裡吃。兄弟關係好不好，關鍵在妯娌。逢集市，不忙的時候，兩家人騎著兩輛三輪車，一起去趕集，買回來吃用的東西，去老人家裡，一起聚餐。劉作生的老婆不能生育，遠房表姐在中心醫院的產科當護士，一個不滿十八歲的產婦未婚先育生下兒子不要，讓她抱回來姓了劉。幾年後，博豪長到四五歲，生母來辛留村認親，村民口風一致，說沒這個人。博豪小時候頭大，如今十五歲，在市區的技校學酒店管理。劉作生夫婦老實巴交，惜字如金，路上遇到熟人從來不主動打招呼。博豪越長越大，人精，話多，劉作生夫婦時常會想，他親生父母會是什麼樣的人，想從中尋覓到兒子此後的人生軌跡。

　　劉作生一張口，王能好就知道他想說什麼，以為別人都和他一樣，兄弟關係這麼好，親兄弟死了要心碎不已。劉作生眼中的王能好是故作輕鬆，掩蓋內心的悲痛。他的安慰，在王能好看來，無不流露了一種居高臨下的姿態和炫耀。雲塊散去，陽光明媚，照得人眼睛睜不開。劉作生結巴，說起劉作新受傷那會，害怕他癱瘓了，急得晚上整夜失眠。又說，改天喝酒，心裡的話憋著，和我嘮嘮。又拍著王能好的肩膀，補了句，我懂。王能好看著劉作生，鼻頭兩邊的贅肉，像有兩隻手在擠壓腮部。他岔開話題，你要幫我，也幫我領養個孩子，我這看上去一時半會也找不到老婆了。劉作生說，老三留下的兒子，可不得你養。王能好說，也對，侄子也算半個兒子，怎麼也是有血緣關係。劉作生的臉色變了。

　　王能好又說，你要不上孩子，是你老婆不行還是你不行啊？養多少年也不是自己親生的，現在不孕不育可容易治了，你還不到五十，花點錢治治。劉作生鼻頭兩側的贅肉顫抖著說，你，你這越說越遠了。（五年後，博豪肺結核，做開胸手術，引起併發症，腦昏迷，住進重症監護室。不到一個月，劉作生為了兒子的命，花光了多年積攢的十幾萬。村民談論博豪吊詭的病情，為這個二十出頭的年輕人惋惜。談話的尾聲總是落在，博豪回村時開的豪車，身邊更換的姑娘。包工程，賭博，吸毒，這些點滴消息，經和博豪有來往的村中年輕人的傳播，數次變異後提醒眾人，似乎博豪所承受的這一切，是順應天道的。）

學達書庫(xuoda.com)