王能好(14)_魏思孝

一四

　　接近墓地，王能好的心中湧出一陣酸楚，為老三，更是為自己，自己還能活多少年，過去的四十多年一晃而過，又有幾刻是為了自己，又都留下了些什麼？王一村的墓地南北東三面被工廠圍住，大小不一的上百墳包中站著幾個人影。那些墳包中，有祖父母的。今天家族中又多了個新鮮的墳包，此後上墳，要多備點香紙和菜肴，再添副碗筷。

　　和有些墳前立著墓碑不同，王能好祖父母的墳，只是一個墳包。不立碑，是不知道要寫什麼，向上追溯，都已不可考。六十多年過去，祖父母的骨殖和棺材早已和土地融為一體。一九四五年，抗戰結束，祖父被國民黨抓了壯丁。王能好零星聽父親說過，祖父的腳力好，推著三輪車，一口氣能走三四十里。他跟著部隊，從河北撤到山東。孟良崮戰役，他推著小車往前線運糧食。一場仗下來，死的死，逃的逃。祖父歸了解放軍，繼續運糧食。戰線南移，從益都（今青州）裝上糧食，一路走到棗莊。

　　運糧的隊伍中，他和一個老頭投脾氣，跟著他回到王一村安家落戶。後和外地逃荒來的祖母成家，陸續生了兩個兒子。祖母是小腳，連只雞都追不上。王父向後代講述時，記憶到此為止。後來，他成了孤兒。對於父母的死，他只知道，都是生病死的，前後不到半年。後來王父進了鋼廠，每看到鼓風機會想起家裡那只破舊的風箱，這是父母留給他的唯一物件。從前灶台燒水，王能好推拉風箱，沉悶的呼嘯聲，傳到王父的耳朵裡，他腦海中浮現出自己的父親推著三輪車，在被炮火席捲的廣袤土地上前行，前後無人，形單影隻。

　　王母是本鎮辛留村人，父親是個讀書人，民國時在益都當文書，回來後當過一段時間的教書先生。王能好在辛留村長大，他是這一輩的第一個孩子。當時姥爺身體還算硬朗，記憶中農忙之外就是寫點字讀會書。後來老二老三陸續出生，王母要去生產隊掙工分，沒空照看孩子，三個兒子扔在娘家長大。王家兄弟三個，都沒怎麼讀過書，老大和老二小學沒念完，算是半文盲。學歷最高的是老三，初中上到二年級。老大和老二差三歲，和老三差八歲。老大和老二個子剛夠一米六，老三一米七幾，他發育那會，包產到戶，日子好過了些，頓頓能吃上白麵。

　　墓地裡挖出來的坑，淺到也就能栽上一棵樹苗，王能好對老三平日裡經常混的幾個玩伴說，你們來了這幾個小時，就挖了個這啊？這幸虧火葬，要是土葬的話，老三這身板，讓你們挖個墓，過年也挖不出來。穿著單薄衣服、紮著耳釘的李青說，老好（王能好的小名），你別站著說話不腰疼了，土都凍了，你能，你挖個試試？王能好回，平常你們和老三稱兄道弟的，關鍵時刻，給老三挖個穴，這點事都辦不好。曹強年齡偏大，戴著毛線帽子，昨天通宵打牌，臉色發黑，打著哈欠說，我們再是兄弟，也不如你這親的，你趕緊地挖吧你。他把鐵鍁踢給了王能好，揣著兜站在旁邊。王能好撿起鐵鍁，說，滾一邊去，讓你們看看，什麼叫飯沒吃瞎。

　　地確實凍了，還好不是臘月的天，沒凍透，王能好三下五除二，鏟下去不少，其餘幾個見狀，起哄，要不說還得是老大。你這飯沒白吃。越說，王能好越來勁，一口氣沒喘，接連挖下去了抹到膝蓋的坑。李青過來，看了下，老大，別顧著挖深，讓老三住得寬敞點。王能好用力平復著自己的氣息，試圖表現出沒出多少力，頭上倒冒出了熱氣，臉上掛著汗珠。李青說，老大，站著別動，我給你拍照，你這是要成仙。曹強說，不知道的，還以為是老大給自己挖坑。王能好生氣，你們娘了個×的，別在這裡瞎嘰歪，把水泥和好。

　　坑挖好，李青他們進去跳來跳去，夯實四周的地面。王能好坐在旁邊，喘息著，累得夠嗆，給老二打電話。老三的屍體化得差不多了，前面是個煤氣中毒死了的七十多歲的老太太，下一個就輪到了。王能好問，骨灰盒買了嗎？老二說，買了個最便宜的，三百多塊錢，反正早晚也要爛土裡。老大說，不是問你錢的事，骨灰盒有多少大小？老二抱著骨灰盒坐在火化室前的臺階上，打量著，就那麼大，我上哪找東西給你量去。老大說，你估摸一下。老二用手，一紮一紮，比量著骨灰盒，寬二紮半，高不到兩紮。有人從窗口喊，把骨灰盒拿過去。老二說，你管骨灰盒多大，砌大一點，能累死你啊。掛了電話，老二把骨灰盒放在窗口，工作人員戴著厚厚的棉布手套，接過來，問，叫什麼名字？老二說，王能越。工作人員寫上紙條，貼在骨灰盒上。老二說，錯了，我叫王能越。工作人員說，我問死的叫啥？老二說，王能進。工作人員說，過會兒，還是在這個窗口取骨灰盒。

　　李青和曹強折了些樹枝，在旁邊生起一堆火。王能好拿著瓦刀和光板站在坑裡，撅著屁股壘磚，說，水泥太稀，掛不住。曹強說，差不多就行，不知道啥時候就遷墳了。王能好說，這樣不結實。李青站起來，倒進去些水泥，用鐵鍁攪拌了下說，讓老三住得踏實點吧，別再下雨滲進去水。曹強說，什麼人什麼命，老三住怎麼個地方，陪襯他這個人。王能好說，聽你這意思，這陣子老三惹你了。曹強說，欠我小一千，他倒是死了，我找誰要去。李青說，老話說得好，人死債了。曹強說，老話還說父債子償呢。李青說，王慶還小，老話說，長兄如父，老大不是賴賬的人。王能好說，娘了個×的，我給你一磚頭。曹強說，那老三的電動車，喪事完了，我拉走。

　　王能好說，那是我買的，啥時候成老三的了？曹強說，那條細狗給我。王能好說，你好意思的，就牽走，娘了個×的，人還沒埋呢，就想這個了。曹強說，你弟弟是啥人，你還沒數啊。李青說，你是這兩天打牌輸急眼了。曹強說，欠的不是你的錢。李青說，都是兄弟，你也好意思要？曹強鏟起一鐵鍁土，揚在李青的身上，你再多說半句，我挖個坑把你這小崽子埋了，陪老三作伴。李青起來，拍了拍身上的土，看著曹強離開的背影說，還急眼了！又對王能好說，幾百塊錢的事，用得著這樣？王能好問，這幾天你們和老三都幹什麼了？

　　李青蹲在篝火邊，添了幾根樹枝，火又旺起來，風吹來，灰燼飄在空中。也沒幹啥。這陣子你不在家，我和老三尋思合夥幹點小買賣。老三炒菜還行，熬的羊湯不比飯店的差。盈科環保剛建廠的時候，他不就在門口賣羊肉湯嘛，要說，他還是頭一批在那裡做買賣的。後來老二才又在那裡幹的。我和老三說，你看你二哥，兩口子這幾年炒菜沒少賺錢，一年下來，不說十萬，也差不離。老三賣羊湯一個人忙不過來，我倆合夥幹，賺多賺少的，總比這整天瞎混強。你猜老三咋說，伺候人的事他不願意幹。要我說，老三這幾年自己沒個數，不想進廠子又不願意伺候人，誰缺他這個大爺。要是沒你爸的退休金，他連飯都吃不上。（王能好：我早跟你說，別和老三在一塊，學不出好。）我比他多少強點，也強不到哪裡去。不做小買賣，總該幹點啥。現在幹什麼不需要本錢，我家的情況你也知道，我爸在宏遠看門，一個月兩三千，我媽還有病幹不了重活。西山上的果園，前幾年說占地，把果樹都種滿了，現在又他娘了個×不占了，本來還等著占地賠個三四十萬，我就翻身了。老大，你知道吧，人就怕認命，人也怕不認命。你看像你這樣，認命了，就靠自己力氣賺錢，也不會想三想四的。我和老三毛病就是出在不認命上。過兩年，我都三十五了，還沒找個對象。這麼下去，跟你似的，這輩子就完了。

學達書庫(xuoda.com)