七上八下(50)_公渡河

五十

　　89

　　回到那座城市的時候，我經常會去學校走一走，期望能見到故人，遭遇到熟悉的、生動的表情。

　　但是，沒有，一次都沒有，學校的門口像處女的屁股一樣乾淨，她乾燥地望著我，沒有氣味沒有濕潤沒有美好曲線，只是耀眼的灰白、招牌和鐵門。

　　我坐在車裡，像一條魚悲傷地在水底滑行。

　　陽光普照，但我心如死水，就像湖面上沒有風，沒有荷葉，沒有波紋，沒有蜻蜓，沒有遊船，沒有兩個依偎的人，沒有表達，沒有愛情。

　　又一年的春節，我去學校的時候，發現整個學校已經被拆掉了，圖書館、教學樓、宿舍、浴室、水房、食堂，所有的東西消失得乾乾淨淨，就像它們從來不曾存在。

　　十年的時間，這裡只剩下一片瓦礫場，雜草叢生。

　　90

　　我坐在開往那所學校的車上。

　　這是初秋的天氣，從打開的車窗裡透進來一絲風，稍微有點刺人。

　　我的生活正走在解體的邊緣。

　　我離開熟悉的人和事，來到這裡。

　　開始另一段生命，和以前的都不一樣，和以後的也絕不相同。

　　一個寄宿學校--我今天要去的學校，我將在那裡寄存生命的一部分。

　　我不知道，未來的時日，我將陷入寄宿的狀態中難以自拔。

　　我在每一個地方寄存一段自己的生命，就好像把自己的生命播撒在路上，然後等衰老到來的時候，將這些生長太久的感情，收割。

　　91

　　有人認為這個世界其實是兩個世界構成的：一個被人為地將時間撥快，一個是將時間延長。一個是機器世界，一個是爬蟲世界。

　　我在這個私立寄宿中學當上了老師，像一隻巨大的爬蟲，度日如年。

　　無論從一般意義上還是嚴格意義上，我都不是一個好老師。

　　一節課四十五分鐘。作為一個好老師，你必須得占滿它，讓學生盡可能多地學到知識，你必須得做好準備工作。

　　但我做不到。備課的時候，寫教案的時候，講課的時候，看作業的時候，我經常心不在焉，總是在想一些別的事情。

　　講完課佈置完作業卻還沒有下課，那是我最難熬的一段時間。

　　我經常習慣性發呆。

　　教室裡很安靜，學生們正在奮筆疾書，整理筆記或是寫作業。

　　我看著黑板，看上面寫滿的字。

　　下一節課來臨的時候，這些字就會被擦去，成為粉末，隨風而去。

　　我作為老師的痕跡就這樣被一點點抹殺，我的一部分生命也就這樣消逝。

　　然後，下課鈴響了。

　　我用最快的時間逃離這個地方，回到自己的宿舍，抽上一支煙。

學達書庫(xuoda.com)