杭州女人(77)_顧豔

七七

　　「杜亦然。」

　　「那張照片是誰？」

　　杜亦然聽見我問他，趕緊走到寫字臺旁，他一看見我所指的那張，就沉默了許久沒有回答。我這才忽然覺得這裡面一定有一個悲歡離合的故事。其實我很想告訴杜亦然這照片很像我母親，可我還是忍住了，我不想打擾杜亦然的思緒。一會兒杜亦然聲音低沉地說：「那是我的初戀我永遠懷念的女人。」

　　「難道天下真有這種巧遇？」我在杜亦然家的沙發上坐了下來，杜亦然在我對面的沙發上開始娓娓地敘述：

　　「許多年前我隨軍南下，居住在南方一座美麗的城市。有一年清明節我上山為我病故的戰友掃墓的時候認識了她。那時她從一片杜鵑花中拖著她的黑色裙據走到一座墳墓前，微微地彎腰、鞠躬……一刹那，我忽然從許多掃墓者中一眼望見了她，她那高貴的神態與蒼白的臉深深吸引著我，我就緩緩地走過去站在這個女孩子的身後，我假裝著看墓碑喚著從她身上散發出來的芳香。可她轉過頭看也沒朝我看一眼就離開了墓地朝山下走去。

　　我當時忽然覺得渾身的血液洶湧了起來，就情不自禁、並且有點莫名其妙地跟蹤了這個女孩子。我一直跟蹤到她家門口，她終於在跨進牆門的那一刻轉過頭來發現了我；她向我狠狠地瞪了一眼。我趕緊回避她的目光，要知道我那時正值青春年華，我還沒交過女朋友，我根本受不了她這種傲然的態度，就十分羞愧地往回跑。這以後我差不多快把她忘記了。可有一天我在一個朋友家裡又見到了她，就這樣出乎我的意外我們很快地熱戀了起來。只是我那時很貧窮，而她家裡很富有。我一想到她跟著我肯定要吃許多苦，就不敢讓她嫁給我；我這人天生怯懦。我差不多是逃跑似地離開了她，離開了我初戀的情人，同時又離開了那座美麗的城市。後來我大病了一場，就覺得很內疚很對不起她……」

　　杜亦然的聲音忽然停止了。我知道那個女孩子留在杜亦然腦海裡的記憶是從墓地裡開始的，而墓地導致了他初戀的失敗與錯誤。也許人的一生常常會犯錯誤，而錯誤有時候會成全許多好事？假如杜亦然與那個女孩子結婚，那麼世上怎麼會有沈越？所以出生與死亡真的一樣神秘莫測。然而，此刻杜亦然又怎麼會想到坐在他面前的竟是他初戀情人的女人？這是不是天意？我自言自語地竟想起小時候有一個黃昏媽媽好像給我講過一個神秘的故事，那故事的男主人後來失蹤不知去向了。原來，媽媽那時講的就是杜亦然；原來，媽媽也一直懷念他；我頓時好像恍然大悟地明白了一些什麼？

　　也許，我明白了許多年前的一個夏天，媽媽去了一個遙遠的地方就是在尋找杜亦然？而無論媽媽那時有沒有尋找杜亦然，那個夏天對我來說都是最寂寞也是最自由的。那年我14歲，我敲開了我的同學蔡藍的家門。我第一次見到蔡藍家像古堡一樣神奇而別致的房子，那房子的綠色磚牆上爬滿紫色的藤蔓與樹葉。蔡藍的奶奶就坐在院子裡拿著芭蕉扇晃來晃去；她頭上盤著的髮型很像一隻巨大的甲魚殼。蔡藍說她奶奶85歲了幾次大病都未將她帶到天堂。我望著這個有頑強生命力的老人思緒萬千，我想人的生命有時候也許就掌握在自己手裡，有時候就不是。我不知道像蔡藍奶奶那樣整天坐著步門不出地度過一日又一日到底有什麼滋味？但是人歸根結底是要回歸大自然的，也許有那麼一天當人們的亡靈踏上山的時候，從山上就可以更清楚地看到東方升起的太陽；看到諸神們守候著的那道五彩繽紛的大門。

　　14歲的我那時就知道死亡意味著什麼了，我不斷地望著蔡藍的奶奶；蔡藍奶奶臉上咖啡色的皺紋像一隻乾癟癟的老南瓜。而蔡藍奶奶的生活就像老南瓜那樣無聲而死寂。

　　我從走了老遠的思緒中回過神來，我望著杜亦然忽然脫口而出：「死寂」。

　　「你說什麼？」

　　「你知道麼？我忽然想起了一個85歲的老太太，她的生命常讓我想起『死寂』這兩個字。」

　　「噢，死寂。」杜亦然朝寫字臺玻璃板上那張照片看了看，他說：「我……我還沒有……沒有尋找過她……我不知道……找不找得到她，幾十年了……我一直懷念她，我要找她……難道就找不到她麼……」

　　「當然能找到她的。」

　　「對！我一定要找到她。」杜亦然一邊說一邊激動地從沙發上跳了起來，他抓住我的手臂，渾身顫抖地又說：「我看見你就想起她了，你多麼像她啊！」

　　我趕緊掙脫開他的手，我不願意告訴他自己就是她的女兒，也不願意再講述那些仿佛像古老的故事情節那樣的東西；我望著窗外我覺得無論如何我要回家去了。後來我從杜亦然家裡出來的時候，杜亦然目送我遠去的背影時，忽然喊：「沈越。沈越……」

　　沈越是我的母親，沒錯。但我不能告訴他，也永遠不想告訴他。

　　6

　　周樹森又不知去哪裡流浪了，許多天都不見他的影子；他總是這樣神出鬼沒不知在搞些什麼鬼名堂？我一想到他不辭而別，就越想越生氣，越生氣就覺得一點睡意都沒有。我在房間裡一盞昏暗的乳白色燈光下來來回回踱步，仿佛看到了令人激蕩不息的柔情正在周樹森的懷抱裡完成得極其微妙與具象。我透過窗外一幅幅貼滿的廣告畫中，仿佛看到了生與死的道路。那道路慢慢延伸著使我轉過頭在一個角落裡看到一張調子冷漠的畫像。那畫像上男人的臉被荒誕的顏色塗抹得分離了眼神，切割了整個臉形的輪廓；像是年代久遠已經死亡了的遺像。我漸漸從遺像上看到那個死亡的男人曾經輝煌過的生命。我的呼吸突然急速起來，我思忖著在什麼地方見過這張臉，我忽然感到自己的身體在回蕩著一股陰鬱、淒冷黑顏色一般的氣流。我目不轉睛地凝視那張臉，尤其是那雙好像是越來越熟悉的眼睛；我幾乎快被那雙眼睛裡某種神秘的氣息所籠罩。天哪！他是誰？他究竟是誰呢？

學達書庫(xuoda.com)