紅香(75)_王小天

七十五

　　猛地看到門後站著一個披頭散髮的女人，劉主任倏地一驚，腦門後面冒出一股涼意：「請問，這裡是宋火龍的家吧？」紅香卻不答話，等他進來後立即伸手把門合上了，僅有的光亮隨之消失，一片黑暗重重地撲向劉主任的眼睛，劉主任的眼睛一時適應不了這黑暗，像尊雕像似地在門邊站了好一會兒。

　　宋火龍在床上發出微弱的聲音，劉主任循著聲音的來源，戰戰兢兢地朝宋火龍的位置挪了一步，說：「我是街道上的，來和你們簽分房協議。」劉主任知道宋火龍的肝癌已經到了晚期，所以他希望宋家的女人葛惠珍能在協議上簽字，可是令他沒想到的是，葛惠珍卻回到自己房裡去了，黑乎乎的客廳裡，就坐著他一個人，於是他只好借著僅有的一絲光亮，把鋼筆塞到了宋火龍的手裡。

　　宋火龍死時建設人員正在丈量房屋面積，劉主任看到了宋家門上的挽幛，知道宋火龍死了，便想著按照政策這家的新分住房面積應該減小。他把這一情況彙報給了水果市場建設委員會。令劉主任沒想到的是，他的提議遭到了委員會主任李秉先的強烈反對。李主任拍著桌子批評他說：「人家屍骨未寒，我們就馬上縮小人家的住房面積，這種事情是國民黨舊社會才幹的。」劉主任不明就理，灰頭土臉地出了李主任的辦公室。

　　宋火龍被火化後，新建的樓房也可以入住了，劉主任便拿著紅頭文件催促他們趕快搬家。

　　街道找來了幾輛小三輪車和一些搬遷工人，挨家挨戶地搬抬東西，各色瓶瓶罐罐擺滿各家門前，等待卡車的載送。李秉先的眼睛最注意的是宋家，中午時分他看到宋家的大門依然緊閉，他有些不放心，忍了幾次後向劉主任招手，劉主任看到李秉先叫他後，急匆匆跑過去。

　　李秉先說：「你是不是沒通知宋家今天搬家？」

　　劉主任也看了看宋家緊閉的大門，說：「我昨晚親自通知的。」然後皺了皺眉頭又說：「這就奇怪了，這女人怎麼還沒收拾？」

　　劉主任揮著拳頭敲門，一會兒裡面傳出不耐煩的聲音。劉主任說：「我是街道上的，該搬家了。」裡面的聲音於是停頓了，緊接著卻是嗤嗤啦啦的聲音，劉主任判斷那是葛惠珍的腳步聲，他有一個預感，這個女人是不會向他開門的。劉主任的預感很準確，果不然他聽到一個飄忽不定的聲音說：「搬什麼家？」

　　劉主任解釋說：「這裡要拆了，所有人都搬了。」

　　「他們搬就搬吧。」

　　「你也要搬，這裡要拆掉，昨晚通知過你了。」

　　裡面暫時沉默了下來。於是劉主任再次提醒她：「你怎麼就忘記了？昨晚我親自通知你的，說今天搬家，你不會是真的忘記了吧？」劉主任隔著門板看不到紅香的表情，不過他能夠想像她的樣子，他對她披散下來遮住半邊臉的頭髮記憶尤深，他覺得整個水果街再也沒有比葛惠珍的頭髮更黑、比葛惠珍的皮膚更白的女人了，那是常年缺少陽光的結果。

　　劉主任等了很長時間也沒等到裡面的回音，他凝視著黑色門板咬緊牙齒，又敲了一下門。門開了一條很細的縫，葛惠珍那半邊蒼白而惺忪的臉夾在門縫裡，她一隻手遮著眼睛朝街道兩邊看了看，然後一言不發地又要把門關上。劉主任趁機阻攔了她，說：「你趕緊收拾收拾，一會兒我就叫人來幫你搬。」紅香冷冷地看了眼劉主任，用力地把門關上了。

　　劉主任拍著腦袋離開宋家的屋簷，他覺得葛惠珍肯定是個精神病。然而更讓他氣憤的是，兩個小時過去了，劉主任看到宋家的門依然沒開，他很有些不耐煩，挽著袖子重新去敲門。這次敲了很久卻沒人理他，他的力氣忍不住便大了起來，咚咚驚動了旁邊的許多人。李秉先這時不知從哪兒閃出來，劉主任連忙解釋說：「宋家女人說不定睡著了。」

　　劉主任想不通葛惠珍為什麼對搬家這麼不積極，他認為搬家是個好事情，從幾十年的舊房子搬到新蓋的樓房，別人都樂得屁顛屁顛的，可葛惠珍卻拖拖拉拉磨磨蹭蹭。有人懷著看熱鬧的心情往這邊湊來，臉上帶著幸災樂禍的表情。有個正在搬家的孩子抱著自家的花瓶擠進人群，想一看究竟，被後退的人不小心撞了胳膊，花瓶嘩啦一聲跌在地上碎了。孩子看著破碎的瓷片不知所措，咧開嘴哇哇哭起來。他的父母隨後便至，臉上的驚愕、惋惜和地上的瓷片交相輝映，使得孩子立即止住了哭聲，轉而用手指著剛才碰他的人向父母傾訴：「是他撞了我。」被指的人不以為然地晃晃腦袋，說：「老子往後退了一步，我屁股上又沒長眼睛，怎麼會知道屁股後面有人。」

　　看到吵架一觸即發，劉主任焦躁地歎了口氣，不得不走向人群，幫他們調解去了。

　　李秉先剛想離開宋家的大門，卻看見門開了，一股悠長的香味從門縫飄出來，緊接著他看到了半張經過精心收拾過的蒼白乾淨的臉，這蒼白反倒使她看起來並不那麼蒼老，甚至看不到皺紋。李秉先一驚，自己先說了話：「我們來幫你搬家。」紅香手扶門框，臉色很平靜地說：「搬什麼家？」

　　李秉先說：「這裡被徵用了，要蓋水果市場和超市，所以你需要搬家。」

　　「被誰徵用？」

　　「當然是政府。除了人民政府，還有誰有權力徵用？」

　　幾十年來紅香對李秉先的印象一直很模糊，除了解放前那次不甚愉快的接觸之外，她幾乎沒和他有過什麼交往，常年蝸居在家的生活習慣讓她和水果街的所有人都保持了距離，不過憑著那點遙遠的記憶，紅香還是認出了李秉先，她看著已經開始謝頂的李秉先，嘴角浮出難以捉摸的冷笑：「搬到哪裡去？」

　　「政府早就蓋好了樓房。」

　　紅香目光從李秉先身上移開，但是目光卻溫和了下來，轉身進了里間。李秉先知道宋家女人有怕見光的病，她的這一行為說明她已經同意搬家了，他招招手，幾個搬運工人連忙會意地走了過來。

　　宋家的瓶瓶罐罐被抱上了車，在此過程中紅香始終站在客廳的角落裡，手捂著眼睛默默地看著來來往往忙碌的人。只有這個時候，水果街上的人才從本質上注意到宋家還有個叫做葛惠珍的女人。多年以來水果街上的人一直以葛惠珍來稱呼紅香，紅香對此處之漠然。最後被抬出來的是客廳的方桌，一個工人拿了方桌上的三個黑色靈牌往出走。紅香攔住他說：「把靈牌給我。」幾乎不出門的紅香不僅皮膚是異樣的蒼白，連聲音也顯得異常蒼白，毫無生機。她把靈牌左右抱在懷裡，左邊是丈夫，嶄新的；右邊是她的兒子和女兒的，舊漆有些剝落。

　　三輪車載了所有東西開走時，紅香仍抱著三個靈牌靠在自家的門框上。車上的人對她招手說：「你還是坐著三輪車過去吧。」紅香眼皮也不抬地拒絕了人家的好意說：「不用了，我晚上自己過去，你不知道麼？靈牌見不得亮光。」

　　「是她自己見不得光吧？她的怕光病還沒好麼？」旁邊有人悄聲問道。

　　這一切都看在李秉先的眼睛裡，直到他看著紅香把門從裡面關上了，他對身邊的劉主任說：「宋家的女人有怕見光的毛病，就讓她晚上再過去，你找個人晚上來領她。」

學達書庫(xuoda.com)