紅香(52)_王小天

五十二

　　福太太為唐小姐結了酬薪，卻一臉惱怒。馮姨哀歎說：「好好的姑娘，真不知道嫁到新疆有什麼好？」福太太卻不高興地說：「你以為她是真的要到新疆去結婚？她是看鹿家敗了，不願再來了。」馮姨不知該不該相信太太的話，無聲地離開做別的事情去了。

　　福太太剛住進水果街的時候整日縮在屋子裡，一動也不動地看著小小的庭院中央的那株桃樹。仲春時節桃花正在盛開，滿樹粉色的花，惹來了許多蜜蜂。有一天福太太忽然對馮姨說：「你去給我把那些桃花搖落，全部搖落掉，一個也不准剩。」馮姨搓著手說：「太太，那些花挺好看的。」

　　「叫你搖你就去，這麼多話！」福太太說，「粉白顏色的花看起來土裡土氣的，我還是第一次看到有人在院子裡栽果樹的，我恨不得挖掉那棵桃樹。」

　　馮姨只得用竹竿去打那些桃花，桃花墜落的時候沙沙響，不一會兒地上就落了粉紅的一層，無聲無息。

　　福太太又說：「趕快把它們掃走，它們太刺眼了。」

　　少了桃花的庭院顯得灰灰的，院子在頃刻間變得空曠和陰冷了許多，目光所過之處皆是青色的舊痕，滿院子都是那種陳舊的黴味。沒有了桃花的遮蔽，這種味道就更濃了。下午的時候福太太就受不了了，她捂著鼻子喊馮姨：「快點麝香，臭死了。」

　　一連幾天水果街上的住戶都能聞到一種奇特的香味，那香味嫋嫋地飄過水果街，最後飄進了所有人的鼻孔。人們立即被這種香味陶醉了，他們不約而同地伸長了鼻子，聰明者很快就判斷出這香味來自鹿家剛剛搬進去的小院子。他們興奮地宣告：「鹿家一住進來連水果街都變味了。」

　　紅香對麝香的敏感始於十二年前她第一次走進鹿侯府的大門，她是水果街上首先嗅到那忽然而生的麝香味的人之一，她在香味中打了個噴嚏。她對丈夫宋火龍說：「這年頭誰家還有閒錢點麝香。」宋火龍說：「你還不知道麼？鹿家人搬到水果街來住了，這肯定是他們點的麝香，鹿家人受不了我們水果街的味道，他們害怕自己會被水果街熏死。」紅香伸出去的手突然在空中停住了，宋火龍看到妻子的眼睛裡劃過一絲濃厚的陰雲。宋火龍接著說：「鹿家沒落了，這次是真的沒落了，這是天意。」

　　紅香卻嘲笑似地說：「人家再沒落也比宋家強。狗笑駱駝。」

　　「狗也能變成駱駝的樣子，駱駝也能變成狗，想我們宋家以前也是只駱駝。」宋火龍忿忿不平地說。

　　「宋家也做過駱駝嗎？」紅香說，「狗永遠是狗，再怎麼也不會變成駱駝。駱駝永遠是駱駝，也不會變成狗。你沒看到人家鹿家還有個兒子做著市長嗎？」

　　聽到「兒子」兩個字的時候，宋火龍很悲傷地抬頭看了眼妻子，他突然間覺得紅香在談論鹿家時候的表情是那麼的孤傲。宋火龍隨即低下了頭，喃喃自語地說：「我的兒子沒了，我的兒子要是在的話，將來肯定也是個市長。」

　　紅香意識到自己的話又傷到丈夫的軟肋了，不過她還是忍不住地說了句：「你的兒子是賊，不會是市長。」

　　黃昏前紅香終於再也忍受不了那麝香的味道了，她嚷嚷著去關門，關門時她看到女兒家惠正坐在臺階上鼻子朝著天空，她對她說：「別聞了，你再聞自己也是臭的。」家惠連忙用袖子遮住了鼻子，從臺階上站了起來。家惠說：「外面很香。」

　　「就你鼻子靈。」紅香說。紅香把女兒一把拉進了屋子，紅香感到家惠的手冰涼冰涼的，而且她輕得像只風箏，被她輕輕一拽就拽了進來。

　　家惠膽怯地從父親面前走過，朝著奶奶的房間走去。自從哥哥家寶死後，家惠就一直是只孤獨的風箏，往返在門外的臺階和奶奶的房間之間。有時候，奶奶會長久地默默撫摸著家惠的臉，蒼老的臉上滿是憐愛。家惠就說：「奶奶，我知道你疼我。」於是奶奶就指指裝有罐頭的小櫃子。家惠說：「奶奶，我不吃罐頭了，再也不吃了。」

　　宋火龍叫住了家惠，對她說：「奶奶睡著了，你還到奶奶房間去做什麼？」

　　家惠被嚇了一跳，立在屋子中央低著頭不敢看父親的臉。宋火龍敲著桌子說：「整天就知道窩在奶奶房裡，奶奶房裡有奶吃呀？」

　　從那個冬天之後，水果街上的人都意外地發現，七歲的家惠以前那張紅潤白皙的臉不見了，取而代之的是一張面黃肌瘦的臉，有人發現她的手也變小了，小得能看見每一個骨節，絲毫不像一個七歲姑娘的手。宋家的鄰居大媽是第一個覺察到家惠變化的人，她不無關切地對紅香說：「惠珍呀，你們家家惠看來是營養不良了，你看孩子都瘦成什麼樣子了。」

　　家惠能夠聽到人們都在談論自己，她聽到他們在說到她的時候都在歎息，那歎息聲帶著某種力量衝破了她的耳膜，叫她頭痛欲裂。宋家惠時常頭痛的毛病就是從這個時候開始的。紅香聽從了鄰居大媽的話，她對家惠說：「以後你不准坐在門前的臺階上，沒看見天氣很冷嗎？」

　　鹿恩正是最先注意到家惠不再坐在臺階上發呆的人，現如今他去往育紅小學的時候，必須經過宋家門前。最初幾次馮姨並不放心，跟著送了他幾次。有一次恩正就對馮姨說：「馮姨，以前有個小姑娘天天坐在那裡的臺階上，她不怕冷。」

　　馮姨說：「福太太不讓你和水果街的人來往，你得記著。」不過沒過多久馮姨就忘了福太太的禁忌，她對恩正說：「那姑娘叫家惠。」

　　「我知道她叫家惠，你還說她殺死了自己的哥哥。」恩正說。

　　「小少爺，可千萬別在太太面前說這個呀。」馮姨連忙說。

　　恩正立即說：「你放心吧，我才不會說呢。」

　　「不會就好，要不太太會罵我。」

　　「馮姨，母親不會再罵你的，現在是新社會，人人平等，給你說了多少遍了。」

　　馮姨從水果街街口走過的時候，她剛好看到宋家那黑色的小門開啟，家惠端著洗菜的盆子走了出來。家惠看見馮姨，問候她說：「奶奶你好。」

　　馮姨停了下來，她迅速地朝家惠後面的屋子望了一眼，因為光線的緣故，除了一團灰暗，她什麼都沒看到。馮姨悻悻地看著家惠洗菜，她看到家惠的手指長而細滑。馮姨說：「孩子，你現在都會幹活了，真是不簡單。」

　　家惠說：「我只會洗菜。」

　　「會洗菜就很不錯了，姑娘。」

學達書庫(xuoda.com)