喜寶(39)_亦舒_學達書庫

三九

　　電話隔五分鐘才接通。這五分鐘對我來說，長如半世紀。我問著無聊的問題：「澳洲與倫敦相差多少小時？十四個？」「電話三分鐘是若干？」

　　宋家明煩躁地跟我說：「你為什麼不看報紙？廣告登出已經第三天！連我都注意到。只是我不曉得你母親在澳州，他們又拼錯了你的名字——」

　　是鹹密頓……

　　聰慧說：「電話接通了，家明，你閉嘴好不好？」她把電話交給我。

　　我問：「咸密頓先生？」

　　「喜寶？」那邊問。

　　「咸密頓先生。」我問，「我母親如何了？」聲音顫抖著。

　　「喜寶，我想你要親自來一次。喜寶，我給你詳細地址，你最好親自來一次奧克蘭——我真高興終於把你聯絡上了，你看到報上的廣告？」

　　我狂叫：「告訴我！我母親怎麼了？」

　　「她——」

　　「她在什麼地方？說。」

　　「你必須安靜下來，喜寶。」

　　「你馬上說。」我把聲線降低，「快。」

　　「喜寶，你的母親自殺身亡了。」

　　我老媽？

　　刹那間我一點聲音都聽不到，心裡平靜之至，眼前一切景象似慢鏡頭似地移動，我茫然抓著話筒抬起頭，看著家明與聰慧。

　　聰慧問：「是什麼？什麼消息？」

　　我朝電話問：「如何死的？」

　　鹹密頓鳴咽的聲音，「她自二十七樓跳下來，她到城裡去，找到最高的百貨公司，然後她跳下來。」

　　我問：「那是幾時的事？」我的聲音又慢又有條理，自己聽著都吃驚。

　　聰慧與家明靜候一邊。

　　「十天之前，」感密頓在那邊哭出聲來。「我愛她，我待她至好，一點兒預兆都沒有，我真不明白——」

　　「她葬在哪裡？」

　　「他們不能把她湊在一塊兒——你明白？」

　　「明白。」我說。

　　在這種時刻，我居然會想到一首歌：「亨蒂敦蒂坐在牆上，亨蒂敦蒂摔了一大跤，皇帝所有的人與皇帝的馬，都不能再將亨蒂敦蒂湊回一起。」亨蒂敦蒂是那個蛋頭人。

　　「你母親是火葬的。」鹹密頓在那邊說。

　　「我會儘快趕來。」我說，「我會馬上到。」我掛上電話。我走到椅子上坐下。把報紙攤開來，看著那段尋人廣告，我的手放在廣告上面，一下一下地平摸著。聰慧有點兒害怕。「喜寶——」她走過來坐在我身邊。

　　我抬起頭來，對宋家明說：「請你，請你與勖先生商量，我應該怎麼做。」我的聲音很小地懇求。

　　「是。」宋家明的答案很簡單，他把電話機拿到房間去，以便私人對話。

　　「喜寶——」聰慧想安慰我。

　　我拍拍她肩膀，表示事情一切可以控制，我可以應付。

　　我的老媽。

　　我用手撐著頭。啊媽媽，今年應該四十二歲了吧？照俗例加三歲，應是四十五。她還漂亮，還很健康。我那美麗可憐的母親。經過這些年的不如意，我滿以為她已習慣，但是她還是做了一件這麼唐突的事。老媽，為什麼？除卻死亡可以做的尚有這麼多，媽媽。

　　聰慧問：「喜寶，你要哭嗎？如果你想哭的話，不要勉強，哭出來較好一點兒。」

　　「謝謝你。」我說，「不，我並不想哭。」

　　「那麼你在想什麼？你可別鑽牛角尖。」聰慧說。

　　「我只是在想，」我抬起頭，「我母親在世間四十餘年，並沒有一日真正得意過。」

　　「我不明白——我——」

　　家明走出房間，走到我身邊，把手按在我手上。他的手是溫暖的。這是我第一次碰到他的手。

　　他清晰地說：「勖先生吩咐我陪你馬上到奧克蘭去，我們向學校告假五天，速去速回，把骨灰帶回來。勖先生說人死不能複生，叫你鎮靜。」

　　我點點頭。「是。」

　　「我已訂好票子，兩點半時間班機，我們馬上準備。」

　　「謝謝你。」我說。

　　聰慧說：「我也去。」

　　宋家明忽然翻了臉，他對聰慧說：「你給我坐在那裡。」

　　聰慧響也不敢響。

　　「你穿好大衣，」宋家明對我說，「我們不用帶太多行李。現款我身邊有。快！聰慧，開車送我們到飛機場。」

　　聰慧沒奈何，只好聽宋家明每一句吩咐。

　　家明低聲跟我說：「勖先生在蘇黎世有急事，不能離開，派我也是一樣。」

　　「是。」我說，「我知道，謝謝。」

　　他替我穿上大衣，扶我出門口。

　　我說：「我沒事，我可以走。」

　　在車上他要與我坐後座，由聰慧駕駛，我堅持叫他與聰慧並排坐，因為我想打橫躺著休息。家明終於與聰慧一起坐。他用一貫沉著的語氣跟我說：「隨後我又與咸密頓先生通了一次話，他說你父親看到廣告與他聯絡過。長途電話，費用是鹹密頓支付的。」

　　我問：「我父親說什麼？」

　　「沒什麼。他說你母親不像是會自殺的人。」

　　「就那樣？」我問。

　　「就那樣。」家明答。

　　我吞一口唾沫。「我給你們一整家都增加了麻煩……事實上我可以一個人到奧克蘭去……對我來說稀疏平常，我時常一個人來來去去……」

學達書庫(xuoda.com)