似水流年(82)_張恨水

八二

　　那屋子坐著一個老婦人，是長班的母親，她看到惜時進來了，倒是講規矩，搶著上前，接了臉盆過來，就把壺裡的水給他斟上。破桌子邊，放了一口冷水缸，桌上有煤油燈，有整束的大蔥，有破舊的灰色香爐，還有兩雙破汙襪子。那老婦人就在襪子邊拿了一隻破碗，就在缸裡舀了一瓢涼水，向盆裡滲著。她道：「先生你先回房去罷！你還得沏茶，我把開水壺提著，送到你屋子裡去。」

　　惜時在這屋子裡，實在受不了這一股子臭味，也只好依了她的話，先回屋子去。不多一會，是長班將水送了來。他也不徵求惜時的同意，在茶葉瓶裡抓了一把茶葉，就和他放到茶壺裡去倒了一壺茶。

　　惜時洗過臉，又喝一杯熱茶，算是有了一些暖氣，可是喝著茶的時候，凝神想了一想，那長班屋子裡的水缸，環境非常之肮髒，而且那缸是不曾蓋著的，壁上的灰塵，真個如堆花山水一般，那上面又不曾有生漆和膠水黏著，當然很容易落下來，而且桌子上擺著臭汙襪子，今日如此，平日當然也如此，這缸裡可難免落下髒東西去的了，這種水喝到肚子裡去，可是有點不起好感。如此想著，這杯茶可就喝不下去了，只好渴著。

　　約莫過了半小時，長班代籠的那爐火，算是著了，他就代搬進來，而且上了一壺涼水，在爐口邊放著。惜時對於水既是懷疑，當然對這壺水，也不大放心，可是這會館裡的自來水機頭，就在長班屋子裡，若不由那缸裡經過，要乾淨點，以後只有自己去放水喝了。於是茶壺裡的茶不要，水壺裡的水不要，自己拿了壺、到自來水機頭去放水，好在屋子裡有了火，暖和得多，做事比較得有精神，索性拿出錢來，叫長班去買了做飯的東西來，桌上於是擺了一個碗大的報紙口袋，那盛的是米，一張五寸見方的報紙，托了一塊豆腐，一片青菜葉，包了一塊巴掌大的生豬肉，又當菜，又當葷油使。一隻缺口茶杯子，裝了兩個銅子醬油，一個銅子大的紙包，那是鹽，還有一棵大白菜，也壓在桌面上。

　　吃的東西是有了，還要自己來做。臉盆洗了米，先向長班借沙罐燜飯。其次向外面舀了水來洗菜；又要借菜刀砧板來切，又要借菜鍋勺鍋鏟子、菜碗、飯碗、筷子、小勺子，越是怕與會館裡人見面，越是想起了許多事要進進出出。好容易把飯菜做成功。飯既是夾生的，豆腐煮白菜，放多了鹽與醬油，幾乎鹹得不能上口。胡亂吃完，把家具送走，累得伸不直腰，又躺下了。本來這種事是生平第一次幹的，以前不但不願做，看了別人做，還嫌他小家子氣，現在自己為了經濟的逼迫，也只好做起廚子來了。

　　想到這裡，悔恨自己以前把錢看得太松了，於今來吃這種苦處。又想到這種局面，也斷斷不能持久，不但自己不願做，而且每日拿錢去買柴米油鹽，也無以為繼。你看會館裡這些同鄉，又是在我背後私議，他們不是笑我貧酸嗎？還是那一句話，假使我中了頭獎，我一定天天坐汽車回來，還帶兩名聽差在我後面跟著，就是聽差穿的衣服，也讓他們各穿著一件皮袍子。到了那個時候，擺出十足的威風來，看他們是不是還竊竊私議。

　　一人躺在床上想著，覺得無論一件什麼事，若是自己想去解決，都非等著中頭獎不可。在床上躺著想還不算，又跳下床來，就著桌上的紙筆，列起一張預算表來，第一筆開的是置房產一萬元。第二筆是買汽車三千元。第三筆是預備一個小書庫，經費約三千元。第四筆是制衣服二千元。第五筆回家費一萬元。第六筆結婚費五千元。銀行活期存款一萬元，定期存款二萬元。寫到這裡不覺從頭校對一番，竟是超出了五萬元的數目，果然有了錢，不能這樣揮霍，還得仔細審查一下。於是把列的預算表全盤推翻，又再列過一張。冬日天短，他足不出戶，又是上燈時候了，這少不得又要做晚飯吃。但是上午那一餐午飯，把自己已鬧得精疲力竭，現在哪裡還能做第二回，簡單一點，還是買幾個燒餅，和一毛錢醬肉，就這樣對付一餐吧。如此想著，一個人悄悄地照辦了。就這樣度過了一天。

　　次日醒來，已領教昨日爐火的滋味，一切不忙，只縮在被裡睡著，等長班代為籠過火以後，然後再起來，已是十一點多鐘了。算著日子，正有兩張一萬元的獎券，是今日開獎，在今天晚上，全部可以發表，中與不中，就在這幾個鐘頭之內，決定命運的了，假使今天中了小獎，不見得還能中五萬元的頭獎。那麼，就要另造一個預算表，照一萬元的款項來支配了，反正在屋子裡烤火，也沒有別的事。於是乎又造起較小規模地預算表來，忙到兩點鐘，才出去找了家小飯館，吃了三毛錢的飯，回來依然繼續地造表。可是到了晚上，到獎券店裡去對號碼時，連附獎不曾中得一條。

　　寒風凜冽中步行了回來，心裡還自慰著，不中一萬元的獎券也好，我的好運氣，留到五萬元頭獎的獎券上去發洩，省得中了小的不能再中大的。他如此想著，在整個星期之中，他都是預算著中五萬元頭獎的事，同時他也日日估量著他自己箱子裡的存款。原來他搬到會館裡的時候，只有五六塊錢了，添著東西，和逐日的食用，已經耗費得只剩兩塊錢了，若是每餐到小飯館裡去吃三毛，又只能維持三天，三天以後，又將如何呢？為延長日子起見，還只有那個辦法，自己來做飯罷！買十個銅子的米，十個銅子的油鹽菜，五分洋錢就可以吃一餐，每天只要一毛錢的伙食罷了。於是把前幾天所認為煩膩的事，又幹了起來。

　　這個日子，所買獎券的對獎券日期，都依次而過去，到了最後一個日子，便是五萬元的開獎期了。他經過了許多日期，知道中獎不是件容易事，所以也並不怎樣注意，心裡淡淡地，把這個日期混過去，直到過了一天整的，然後才到那個獎券店去，遠遠地看到那家獎券店門口，紅豔豔地掛了許多紅綢帳幔，正中那福紅綢，綴了四個大金字：「頭獎志喜」。呀，這家店果然賣出頭獎去了，買主不要就是我吧？想起來，心中立刻砰砰亂跳。及至到了大門口，只見一張大紅紙上，大書幾行黑字，「本期慈善獎券，頭獎為四五六三號，由本號售出，為大發銀行趙君購得。」

　　原來購得頭獎的，另有其人，不是自己，還是銀行裡的人中頭獎，真是越窮越沒有，越有越方便。但是頭獎不中，別的小獎，能中一個也好。於是走進店去，要了十二獎的號碼，仔細檢查一番，又是一個也不曾相符，而且自己獎券上的號碼最末一字，也不和任何一獎末字相同，就是附獎也沒有希望的了。算了，一場發財的夢，到此完全告終。

　　垂頭喪氣，走出店來，向回會館的路上走，心裡可就想著，要是不買這十幾元獎券，在會館裡足可以維持一個半月，於今只剩了幾毛錢，下午不但要吃飯，而且還要添爐火，就是今天已經不能過了。兩手插在衣袋裡，扛了兩隻肩膀，在馬路上只管低著頭走，忽然嗚啦嗚啦一陣亂響，汽車喇叭叫著，抬頭看時，嘎吱一聲，一輛大汽車在迎面停住，自己嚇得趕緊將身子閃開，不免向開汽車的車夫瞪了一眼，那開汽車的是穿軍服的人，他不但不怨自己莽撞，反向惜時瞪眼道：「差一點兒，沒有壓死你這小子，便宜下你。」

　　惜時尚待說他時，看那車上，有個穿皮大衣的女子，偎在一位穿長袍馬褂的小鬍子先生懷裡，那人是誰？不就是培大之花米錦華嗎？自己為她落魄到這般地步，她又在別人懷抱裡看著自己微笑了。

　　§第二十一回狂飫肥甘酒樓做客勉抗凍餒野寺依僧

　　上回書說到黃惜時在大街上經過，看到米錦華和軍官同坐一輛汽車，帶著微笑過去，真個是前塵影事，兜上心來，一種酸甜苦辣摻和的滋味，簡直把自己麻醉了。他站在街上，待了半天，一步也移動不得，還是一個人力車夫，拖了一輛車子過來，向他兜攬生意，他這才回醒轉來，坐了車子，就回轉會館，給了一毛錢車錢。身上的錢，又少了幾分之幾，這錢一方面的事，簡直不能想。所幸那爐火，還是其勢熊熊的，屋子裡充滿著暖氣，連那件破大衣也不脫，隨身向床上一倒，就躺著不動。

　　可是他外表這樣靜止，心裡頭卻是加倍地浮躁，前前後後的事，仔細一想。想過了之後，又要後悔。悔著想著，在床上直躺到天色昏黑，才歎了一口氣。跳將起來，買了幾個燒餅在爐口上烤著吃了。桌上放了一盞高不到一尺的煤油燈，倒罩著桌上放了一疊中獎以後的預算表，汽車算買了，洋樓算蓋了，自己依然靠住了白爐子吃幹燒餅。

　　正這樣想著，忽然噗的一聲，響入半天，自己想起來了，這已是舊曆年邊，舊京住戶，過舊年的思想很深，開始放年爆竹了。年年這時在南邊，一擔行李向鄉下一挑，家人團聚，其樂融融，每日吃飽了飯，並無別事，不是背了手在河沿上看人打魚，便是捧了一本書，坐在打稻場的稻堆上曬太陽，到了夕陽落山之下，看看那遠山上，放著一叢叢的野火，非常有趣。南方雖到了嚴冬，也不過冷上兩三天，其餘的日子，依然可以在田陌上往來，尤其是下雪天以後，成千成百的斑鳩，它們到處尋找食物，莊稼人家的耕牛，放到於田裡去吃草，那斑鳩有的站在牛犄角上，有的站在牛背上。那牛也並不知道，只管拖了那斑鳩走，這種景致在北方決計看不到，像這一類的事情，越想越多，更是想到南方的好處了。

學達書庫(xuoda.com)