似水流年(81)_張恨水

八一

　　惜時說：「哼……」

　　錦華拉著他的手，同在床上坐下。笑道：「我現在很後悔，您饒恕我罷！」

　　惜時被她擁抱著，心先軟了，就是想說她兩句，心裡想說，口裡也說不出來。結果，是讓她麻醉了。

　　只在這時，房門一聲響，擁進十幾個人來，把桌上的鈔票，一陣亂搶，完全拿了走。惜時跳了起來，要上前去搶，被一個強盜，反手一掌，打得自己向後一倒，出了一身臭汗，兩眼漆黑，眼前的東西完全都看不清楚了。這一嚇更非同小可，莫非是我雙眼睛瞎了，於是竭力將眼睛睜著，打算恢復光明的原狀，可是全身只管用力，人動轉不得，只管要喊叫，可是口裡叫不出來，掙扎了許久，好容易睜開了眼睛，向前面一看，倒有些模糊的白影，卻是離著好遠，用手摸摸身邊，倒很柔軟，原來並不倒在地下，卻是睡在床上，閉了眼睛定定神，再睜眼向前看，這才看出，那模糊的白影，是院子外屋脊上的雪，天空上有幾點星光，在玻璃窗子裡，還可以看得出來。這是天色黑了，屋子裡沒有上燈，所以並非被人家打得如此，身邊並沒有女子。院子裡靜悄悄地，也沒有什麼強盜，分明是自己做了一場夢，夢中中了頭獎了。不過人是醒過來了，依然懶得起身，躺在床上，靜靜地想那桌上疊著鈔票的滋味。固然，這是一場夢，可是有一天我真中了獎券，那滋味又何嘗不是這樣。記得睡覺的時候，獎券是拿在手裡的，手捏了一捏，獎券並沒有拿著，不由得跳了起來，趕快找獎券，只是這屋子是今天新搬來的，一切家具的位置，都不大熟識，如何可以摸著燈火，所幸爐子裡的煤火，依然還抽著火焰。屋子四周，還映射著看得出來。自己立刻跑了出去，和長班討了一盒火柴來點燈。

　　這館裡的長班，以前和惜時見過一面，知道他是黃守義的同宗，後來因他打聽黃守義的下落而後，匆匆地就走了，看那樣子，好像很懊喪，心裡想著，不要這個人就是黃老先生的兒子。這次惜時搬進來了，看他那魂不附體的神氣，用錢又一點打算沒有，更猜了幾層准。於是見著會館裡寄住的先生，就把這事報告一遍。照住館的章程，本來要先得會館值年的館董認可，然而這時會館裡有的是閒房，館董又因家事，很久不曾到會館來，所以惜時自行搬進來，並沒有人注意到他。這時長班到處報道，不認老子的那個姓黃的來了！他一搬進會館之後，籠一爐子火，就在床上躺著發愣，原來給他預備了火柴油燈的，可是他坐到黑過了一點多鐘，才出來找火點燈，這個人怕有什麼毛病。

　　黃守義被兒子驅逐這一幕戲，大家都是聽夠了的，一聽黃守義的兒子也來了，大家當是一樁新聞，都要看看他是個什麼樣子，這時惜時正亮上了燈，會館裡人悄悄地走到窗戶邊，由壁縫裡向裡面張望進來，見他一人在屋子裡，很是忙碌，時而打開箱子亂翻一陣，時而搬出網籃，將裡面的東西，都抖亂起來，時而打開桌子抽屜，時而掀起床上的被褥。看他的樣子，很像是在找什麼東西。他越急越找，越找也就越亂，網籃已是撿過一次的了，有些東西還不曾撿了進去，這次又再撿一次。這個屋子裡，也不過是他一個人和兩三件行李，倒弄得亂作一團。

　　有兩個人起了疑心，立刻找著長班告訴他道：「我看這個姓黃的，多少有些神經病。不要搬過會館來，就出了亂子，你可以到他屋裡去瞧瞧。現時他在屋子裡滿屋子亂轉，看他是在幹什麼？」

　　長班聽到這話，就提了一壺涼水，假裝和惜時添水，走進他屋子裡去。

　　惜時正將箱子放在床上，打開了箱蓋，自己斜靠了箱子站定，只管低了頭傻想，雖是有人進來了，他也不理會，只當不曾看到一般。長班將爐子上那壺蓋掀開，用涼水斟了下去，搭訕著向他道：「黃先生！這爐火快不行了，我搬出去和您添上一爐煤吧！」

　　惜時依然在那裡低頭想著，他說的話，似乎聽到，又似乎沒聽到，隨便地點點頭。

　　長班望著他許久，才道：「先生！您丟了什麼東西沒有找著嗎？」

　　惜時還是點點頭。長班道：「也沒有第二個人進來，東西丟不了的。丟了什麼呢？我替你找一找吧！」

　　惜時這才說話，向他道：「有幾張要緊的稿件，現在不見了，找了半天，始終也沒有找著。」

　　長班道：「那紙有多大一張呢？」

　　惜時道：「不多大一張，是信封套套著的。」

　　長班道：「那樣子小，也許您順手一揣，揣在袋裡了吧？您摸摸看。」

　　惜時聽說，果然伸手一摸，掏出手來看時，一大束信封捏在手心裡，不由得「哎呀」了一聲。長班道：「就是這個吧？」

　　惜時將信封拿在手上檢點了一番，並不少一張獎券，但是不好意思說全找著了，點點頭道：「還差一兩張，找不著，就算了。」

　　長班笑著捧了爐子出去添火，也就不說了。

　　這樣一來，倒讓惜時加倍地難為情。坐著定了定神，反是頭暈眼眩起來。箱子網籃，一概都懶於檢理，就這樣躺下了。到了次日，他走出房來，見會館裡同住的人，都目灼灼地向自己張望，倒有些莫名其妙，而且有兩個人在一處的時候，當自己走過他們面前，他們就竊竊私語起來，雖然不知道人家說些什麼？可是他們沒有好意的批評，那是絕對無疑的了。自己雖然想少出房門，可是住會館和住公寓不同，會館裡住上幾十人，只有一個守門的長班伺候，哪裡管得許多，所有飲食起居的事情，差不多完全自己料理。

　　在這冬天，第一便是這爐火，自己醒過來之後，在床上便喊著長班，打算學住公寓的時候一樣，等茶房送進爐火來以後，屋子裡熱烘烘地，然後再起床。不料由早上八點鐘熬到十點多鐘，長班依然不曾進來，只好自己下床，將爐子搬到屋簷下，放下紙片木炭，擦了火柴，把紙點著。那爐口裡燒出來的青煙，向人臉上直撲，眼淚水拋沙似的滾了出來。眼見爐口裡冒出火焰來，這可以添上煤了，可是煤球和木炭，都堆在窗戶台下的，那木炭可以用指頭箝著，放到爐子裡去，這煤球可不能一個一個用指頭箝著。躊躇了會兒，望著煤球堆出神。

　　那爐口上的火焰，更冒著洶湧了，不能再等，只好兩手在地上捧了煤球向爐裡放進去，兩手立刻染上一層黑漆。眼睛被煙熏著，也不能用手去揉擦，抬起袖子，在眼上擦了幾擦，看看這兩隻手，實在忍不住。走到房裡去，想找點水洗手，臉盆又是幹的，只好右手拿了茶壺，將冷茶向左手淋著，淋過了，再淋右手，兩手淋得濕濕地，撕了兩張報紙將手擦著，雖沒有乾淨，但手涼著，也再受不住冷茶淋了。再跑到外面來看時，那爐子裡一絲煙也沒有，原來火勢冷過去了，爐子裡的煤球，已是添得滿滿的，要重新引火，非把煤球取出來不可。

　　昨天安置家具，又不曾買得火箝火筷子，如何取得出來，要將爐底翻轉來，將煤球倒出來吧，這白爐子很像一口壇，它是泥質的，而且套著一個鐵片架子，倒得不留心，就要把爐子碎了，沒有法子，只得再用手把煤球一個個地向外箝出來，可是一爐煤球，總有一二百個，等他把煤球全箝出來時，連兩隻袖口，都染成了兩個黑圈。頭髮披到口裡，灰塵撲了滿身，都不能用手去管理，而且這屋簷下的雪風吹到身上來，是十分的難受。鼻子裡拖出兩道清水鼻涕，一直拖到嘴唇上來。兩隻手不但是黑，而且凍得皮膚全打起皺來，在廊簷下，簡直是站不住了。火又籠不著，只好蹦跳著來去，借此取暖。

　　到底還是長班的婦人向後院來送茶水，看到黃惜時那個樣子，很是不過意，就笑向他道：「這位先生初到北京來，大概不會籠火吧？讓我來替你籠上罷！前面門房裡有水，您自己帶盆去舀罷！」

　　惜時聽到這活，真像得了皇恩大赦一般，就到屋子裡去拿了臉盆到門房裡來。這門房的房門，用鐵繃簧絆住拉開門來，後又關上了。那屋子漆漆黑地，中間一個大鐵煤爐子，裡面火焰沖出一尺多高。爐口四圍，放了兩把鐵壺，一大堆煤球。那壺裡的水，沸騰起來，把水灑在煤球上，哧哧作響，透出一種惡劣的臭味，加之爐圈上又放了一雙男鞋，一雙尖頭女鞋，烘烤出那股汗味來，簡直熏人的頭腦子。

學達書庫(xuoda.com)