巴山夜雨(197)_張恨水

一九七

　　李南泉笑道：「得啦，奚太太！大雨的天，你就在家裡休息休息罷。家庭問題也絕不是三天兩天可以解決的。請到我們這裡來坐坐。天快黑了，點起蠟燭，我們來個再話巴山夜雨時罷。」

　　奚太太什麼也不說，將傘高高撐起，只是在大雨裡搖撼著。她板著臉，後面梳的兩隻小辮子，結子已脫了，幾寸長的雙辮，又變成了老鼠尾巴。她挺起胸脯走著，把那兩條辮子，一撅一撅地在肩膀上磨擦著。她對於李南泉這位芳鄰，始終表示著好感的，現在雖是好意奉約，但她在氣頭上不願予以考慮。而走了一截路之後，想起李南泉那句「再話巴山夜雨時」的約會，就回轉身來，深深地向走廊上點了個頭道：「李先生，你還有這樣的雅興啦？我是很願參與你們這個雅敘的。晚上見罷。那時，我打著燈籠來，不是更顯著有詩意嗎？」

　　這時，李南泉看到溪上木橋下，水裡漂泊著一件衣服，很像是自己的小褂子，便冒雨走上橋去，要去拾起他這件褂子。奚太太以為李先生追著上來了，自己正跟蹤丈夫，還沒有工夫和鄰居閒談，就遙遠地向李南泉搖搖手。搖手之後，又感到這拒絕並不好，於是把三個手指比了嘴唇，然後向外一揮，學一個西洋式的拋吻。

　　李南泉看了，真覺得周身都在起雞皮疙瘩，只得哈哈大笑一聲，振作自己的腦筋，以便鎮壓自己的肉麻。也是笑得大著力，身子一歪。幸是雨壓的竹梢，已低與人高，趕快將竹梢子拉著，才沒有滾下橋去。

　　甄子明在走廊上看到，笑道：「李先生究竟是中國人，招架不住一個拋吻。」

　　李南泉倒趁了這俯跌的勢子，看清楚了溝裡那件衣服，提起向家裡走著，笑道：「誰受得了哇？」

　　吳春圃道：「俗言說，亂世多佳偶，那簡直是胡說。就我們眼前所看到的而論，沒有哪家朋友的家庭，不發生問題。這事情不能說是偶然。不過甄先生家庭是個例外。」

　　甄太太還在屋子裡將東西向外搬移著，她搖搖頭笑道：「不，一樣有問題。不過不像別家那樣明顯。這也是有原因的。一來甄先生不大在家，二來我們都老了，三來我遇事隱忍。一個巴掌拍不響，自然也就沒事了。四來，我和甄先生，都有點宗教觀念。」

　　吳春圃點點頭道：「聽了甄太太這話，就可以知道家庭問題。『甄先生』這個稱呼，是多麼親切而且尊敬。而且甄太太又說了，這是宗教觀念。也可見信道之篤，遇有機會，就要勸勤道。」

　　甄先生笑道：「這我們有了為宗教宣傳的嫌疑了。我們雖然是教徒，但是我們主張信教自由，絕對不勸人人教。這在教條上原是不對的，但在中國的社會上，這個辦法是比較適當的。」

　　李南泉道：「這個辦法是正確的，我得跟著甄先生學學，從即日起，我得找個教堂去找本《新舊約》來看看，假如我看得對勁的話，我就入教了。現在求物質上的安慰求不到，精神上的安慰是求得到的。只要精神上求得安慰，管他歸期有期無期，我們就樣安居下去了。說安居就安居，不發牢騷了。來，燒壺開水泡茶喝。」

　　李太太靠了門框站著，對於先生因奚太太這個拋吻而發生反感，她相當感到滿意。這就插嘴道：「這雨老下，我看這個晚上，不在西窗剪燭，倒是要在西廊剪燭了。我來自告奮勇，到廚房裡燒開水去沏一壺好茶。讓三位在這裡談一晚上。我看我們這三家，沒有一家在屋子裡安睡的。」

　　吳先生搓了兩隻巴掌道：「好嘛，我家裡還有兩盒配給的紙煙，沒有捨得吸，現在拿出來請客。」

　　甄先生回轉頭，由窗戶裡向屋子裡張望了一下。見屋正中兩注漏水，正牽連地向下滴著。他搖搖頭道：「今晚上的確沒法子安睡。我家裡也還有一點紙煙。一律公諸同好。現在天氣還沒有十分昏黑，這一個漫漫的長夜，看來真是不好度過。」

　　吳太太笑道：「我也湊個趣兒留下了一點倭瓜子，炒出來大家就茶喝。」

　　李南泉笑道：「好的，好的。我不能光出一壺茶。我預備下麵粉蔥花，我們談天談得餓了，晚上還可以烙兩張蔥花餅當點心吃呀。」

　　大家這樣說著，真的預備去了。雨，緊一陣，松一陣，始終不曾停住了點滴。那屋子裡盛漏的盆罐，都已盛上了大半盆水，漏點來得緩了，一兩分鐘，向盆裡滴上一注，漏下來。總是「嘀篤」一聲。三家人家，各有幾個盆罐子接漏。各盆裡繼續地滴著漏注，「嘀篤嘀篤」，左右前後，響個不斷。天色已經昏黑了，緊密的細雨，落在草屋上和深草地上，是沒有什麼聲音的，只風吹過去，拂著簷梢的碎草，和對溪的竹子，發出那沙沙瑟瑟之聲。在昏暗中，與漏滴聲配合，讓人聽到，說不出來是什麼滋味。

　　在這種環境裡，人是會感到一種淒涼的意味的。李南泉穿起一件舊布夾袍子，光了雙腿，踏著一雙舊鞋子，在走廊上來回踱著步子；那屋簷外的晚風，吹穿了雨霧，吹到人身上，讓人感到一種冷颼颼的意味。他情不自禁地吟起詩來：「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。」

　　他只念這十四個字，卻不念下面這兩句。吳春圃笑道：「我是個搞點線面體的人，肚子裡沒有千首詩，不哼則已，一哼就全哼出來。所以冬天我哼春天的詩，晴天我也哼雨天的詩。」

　　李南泉道：「不過我們的環境，現在恰好是這十四個字。我正想改了下面十四個字，來符合我們這時的意境。可是，我改不出來。我們這意境，不光是自己躲屋漏的情緒。除了我們這所屋子裡三家，所有前後鄰居，都在製造桃色新聞。要說生活艱苦，這些新聞不宜產生。若說不艱苦，很少人家是不吃平價米的。」

　　李太太將搪瓷托茶盤，托著一把茶壺幾隻茶杯過來，笑道：「不談人家的是非，好茶來了，喝著茶，談遠一點罷。」

　　吳先生趕快搬了一張竹茶桌，放在窗子外面道：「窗子是關著的，隔了玻璃，點一盞菜油燈，很費了一番巧思。點燈在走廊上，會讓風吹滅。不點燈而摸黑坐著，這好像又不合於我們這一點窮酸的詩意。這樣隔窗傳光，最是有趣。」

　　甄先生在屋裡拿半支洋蠟燭來，笑道：「我也湊個趣，這是我貪污的證據，是由機關裡帶回來的。」

　　於是大家在說笑聲中，隔窗又添了一支燭，窗子裡放出來的光，又充足些了。大家搬了椅子凳子圍著那張竹茶几坐下，閒談起來。天昏黑了，那半空的煙雨，又極其濃密，在山谷裡的人家，就像是沉入了黑海裡，屋簷以外兩尺路，就什麼都不看見。村子裡的鄰居，隔著煙雨亮上了燈，看著好像是茫茫夜海裡，飄蕩著幾點漁舟的星火。

　　李南泉道：「看了這情景，讓我想起一件事，當我們坐著大輪船，在揚子江裡夜航的時候，遇到了星月無光之夜，兩邊的江岸，全看不到，只偶然在遠處飄蕩著幾點燈光。當時，也就想著，這每點燈光，代表一隻小船。船裡照樣有家人父子、男女老少。不知道他們看著這龐然大物，帶了一船燈火經過，他們作何感想？這一點感想，是非常有意思的。不知何年何月，我們可以能夠再領略這種景象？」

　　吳春圃道：「可不就是！一人離著家鄉久了，家鄉的一草一木，全都是值得回憶的。」

　　甄子明在黑暗中吸著一支紙煙，在半空裡只有一星火光，閃爍著移動，可想到他在極力地吸著煙。他忽然歎了口氣道：「提到家鄉，我真是心嚮往之。現在初秋的天氣，江南正是天高日晶的時候，在城裡也好，在鄉下也好，日子過得都很舒服。尤其是鄉下人，這日子正是收割以後，家家倉庫裡，有著充足的糧食，我們江蘇家鄉，正吃著大肥螃蟹呢！」

　　李南泉道：「不過論起橙黃橘綠來，重慶還是很有這番詩意的。將來我們有一日東下了，這倒是值得我們最留戀的一件事。」

　　甄子明道：「我所愛重慶的東西，和大家有點異趣。我第一愛的是霧，第二愛的是雨。」

　　吳春圃道：「霧和雨還有可愛之處嗎？」

　　甄子明道：「假如說，今天若不是下雨，我們也許不能夠這樣自自在在地泡一壺茶，在這裡剝瓜子。而很可能從防空洞裡出來，還沒有做晚飯吃呢。」

　　吳春圃道：「原來如此！這也就更覺得我們的生活可憐。在戰前，秋夜在院子裡看月亮，是最好的事。假如家裡或鄰居家裡有一棵桂花，這就是無異登仙。我的辦公地點，常是在幾裡路以外，辦公到了天亮，我也得回家，覺得家是最可安慰的一個地方。現在怎樣呢？我們被這個家累苦了，若是沒有家，也許這個時候，我在漸贛最前線，也許我在西康，躲在那最安全的所在。有了家就不行了，繩子絆住了腳了。從前人說，無官一身輕。其實這話不通之至。沒有官還混什麼，應該是無家一身輕。」

學達書庫(xuoda.com)