相見歡·惘然記(18)_張愛玲

一八

　　【相見歡】

　　「表姐。」

　　「噯，表姐。」

　　兩人同年，相差的月份又少，所以客氣，互相稱表姐。

　　女兒回娘家，也上前叫聲「表姑。」

　　荀太太忙笑應道：「噯，苑梅。」荀太太到上海來了發胖了，織錦緞絲棉袍穿在身上一匝一匝的，像盤著條彩鱗大蟒蛇；兩手交握著，走路略向兩邊一歪一歪，換了別人就是鵝行鴨步，是她，就是個鴛鴦。她梳髻，漆黑的頭髮生得稍低，濃重的長眉，雙眼皮，鵝蛋臉紅紅的，像鹹鴨蛋殼裡透出蛋黃的紅影子。

　　問了好，伍太太又道：「紹甫好？祖志祖怡有信來？」

　　他們有一兒一女在北京，只帶了個小兒子到上海來。

　　荀太太也問苑梅的弟妹可有信來，都在美國留學。他們父親也不在上海。戰後香港畸形繁榮，因為鬧共產黨，敏感的商人都往香港發展，伍先生的企業公司也搬了去了。政治地緣的分居，對於舊式婚姻夫婦不睦的是一種便利，正如戰時重慶與淪陷區。他帶了別的女人去的——是他的女秘書，跟了他了，兒子都有了——荀太太就沒提起他。

　　新近他們女婿也出國深造了，所以苑梅回來多住些時，陪陪母親。丈夫弟妹全都走了，她不免有落寞之感。這些年輕人本來就不愛說話——五〇年代「沉默的一代」的先驅。所以荀太太除了笑問一聲「子範好？」也不去找話跟她說。

　　表姊妹倆一坐下來就來不及的唧唧噥噥，吃吃笑著，因為小時候慣常這樣，出了嫁更不得不小聲說話，搬是非的人多。直到現在伍太太一個人住著偌大房子，也還是像惟恐隔牆有耳。

　　「表姐新燙了頭髮。」荀太太的一口京片子還是那麼清脆，更增加了少女時代的幻覺。

　　「看這些白頭發。」伍太太有點不好意思似的噗嗤一笑，別過頭去撫著腦後的短鬈髮。

　　「我也有呵，表姐！」

　　「不看見嚜！」伍太太戴眼鏡，湊近前來細看。

　　「我也不看見嚜！」

　　兩人互相檢驗，像在頭上捉蝨子，偶爾有一兩次發現一根半根，輕輕的一聲尖叫：「別動！」然後嗤笑著仔細撥開拔去。荀太太慢吞吞的，她習慣了做什麼都特別慢，出於自衛。如果很快的把你名下的家務做完了，就又有別的派下來，再不然就給人看見你閑坐著。

　　伍太太笑道：「看我這頭髮稀了，從前嫌太多，打根大辮子那麼粗，蠢相。想剪掉一股子，說不能剪，剪了頭髮要生氣的，會掉光了。」

　　伍太太從前是個醜小鴨，遺傳的近視眼——苑梅就不肯戴眼鏡。現在的人戴不戴還沒關係，眼鏡與前劉海勢不兩立，從前興來興去都是人字式兩撇劉海，一字式蓋過眉毛的劉海，歪桃劉海，橫雲度嶺式的橫劉海。「豐容盛鬋，」架上副小圓眼鏡就傻頭傻腦的。

　　荀太太笑道：「那陣子興松辮子，前頭不知怎麼挑散了卷著披著，三舅奶奶家有個走梳頭的會梳，那天我去剛巧趕上了，給梳辮子，第二天到田家吃喜酒。回來只好趴在桌上睡了一晚上，沒上床，不然頭髮亂了，白梳了。」

　　也是西方的影響，不過當時剪髮燙髮是不可想像的事，要把直頭髮梳成鬈髮堆在額上，確實不容易。辮根也不紮緊了，蓋住一部份頸項與耳朵。其實在民初有些女學生女教師之間已經流行了，青樓中人也有模仿的。她們是家裡守舊，只在香煙畫片上看見過。

　　「在田家吃喜酒，你說老想打呵欠，憋得眼淚都出來了。笑死了！」伍太太說。

　　苑梅在一旁微笑聽著，像聽講古一樣。

　　伍太太又道：「我也想把頭髮留長了梳頭。」

　　荀太太笑道：「梳頭要有個老媽子會梳就好了。自己梳，胳膊老這麼舉著往後別著，疼！我這肩膀，本來就筋骨疼，在他們家抬箱子抬的，扭了肩膀。」說著聲音一低，湊近前來，就像還有被人偷聽了去的危險。

　　「噯，『大少奶奶幫著抬，』」伍太太皺著眉笑，學著荀老太太輕描淡寫若無其事的口吻。

　　「可不是。看這肩膀——都塌了！」把一隻肩膀送上去給她看。原是「美人肩」——削肩，不過做慣粗活，肌肉發達，倒像當時正流行的坡斜的肩墊，位置特低。內傷是看不出來，發得厲害的時候就去找推拿的。

　　「也只有他們家——！」伍太太齜牙咧嘴做了個鬼臉。

　　「他們荀家就是這樣。」荀太太眼睜睜望著她微笑，聲音輕得幾乎聽不見，就彷佛是第一次告訴她這秘密。

　　「做飯也是大少奶奶，『大少奶奶做的菜好嚜！』」

　　「誰會？說『看看就會了。』」又像是第一次含笑低聲吐露：「做得不對，罵！」

　　「你沒來是誰做？」

學達書庫(xuoda.com)