惘然記(14)_張愛玲

一四

　　他說看守所裡七八個人睡一張床；一天吃兩頓，每人一隻洋鐵漱盂，一盂夾砂子的飯，一碗菜湯大家吃。他們也只問起裡面的生活情形，別的他不說也都不提，怕他有顧忌。出來沒多久又進去了。洛貞去香港的時候，他已經進進出出好幾次，當然也不能再申請出境了。廠裡的事倒還做著，「讓群眾監視他。」

　　洛貞也是對巡警哭了才領到出境證的。申請了不久，派出所派了兩個警察來瞭解情況。姐夫病著，姐姐也沒出來，讓她自己跟他們談話。她便訴說失業已久，在這裡是寄人籬下。

　　「自己姊妹，那有什麼？」一個巡警說。兩個都是山東大漢，一望而知還是解放前的老人。

　　她不接口，只流下淚來。不是心裡實在焦急，也沒這副急淚。當然她不會承認這也是女性戲劇化的本能，與一種依賴男性的本能。

　　兩個巡警不作聲了，略坐了坐就走了，沒再來過。兩三個月後，出境證就發下來了。

　　艾軍自告奮勇帶她到英國大使館申請入境許可證。在公共汽車上，她忽然注意到他臉上倒像是一副焦灼哀求的神情，不過眼睛沒朝她看。她十分詫異，但是隨即也就明白了。

　　我為什麼要去告他一狀？她心裡想。苦於無法告訴他，但是第六感官這樣東西確是有的。默然相向了一會，他面色方才漸漸平復了下來。

　　不想一到香港第一天晚上就跟範妮聯床夜話。自從羅湖，她覺得是個陰陽界，走陰的回到陽間，有一種使命感。這艾軍也實在可氣。當然話要說得婉轉點，替人家留點餘地。不過她哪裡是范妮的對手，一怔之下，不消三言兩語，話裡套話，早已和盤托出。

　　範妮當時聲色不動，只當樁奇聞笑話，夜深人靜，也還低聲說笑了一會，方道：「你今天累了，睡吧。」次日早晨當著洛貞告訴她女兒，不禁冷笑道：「只說想盡方法出不來，根本不想出來。」

　　女兒聽了不作聲，臉上毫無表情。洛貞知道一定是怪她老處女愛搬嘴，惹出是非來。

　　她沒嫁掉，姐姐始終歸罪於沒進大學。在女中最後兩年就選了業務科，學打字速寫。姐姐懷了小韻，她一畢業就去打替工，就此接替了下來。洋行又是個國際老處女大本營。男同事中國人既少，未婚的根本沒有。跟著姐姐姐夫住，當然不像一般父母那樣催逼著介紹朋友。她自己也是不願意。

　　我們這一代最沒出息了，舊的不屑，新的不會，她有時候這樣想。

　　每年聖誕節有個辦公室酒會，就像鬧房「三天無大小，」這一晚上可以沒上沒下的，據說真有女秘書給抵在卷宗櫃上強吻的。咖哩先生平時就喜歡找著她，取笑她。這天借酒蓋著臉，她真有點怕他。其實人這麼多，還真能怎樣？

　　而且他不過是胡鬧而已，不見得有什麼企圖，從來也沒約她出去玩。約她出去，不去大概也沒關係，不會丟飯碗。當然這不過是揣度的話，因為無例可援。——他們這裡的女秘書全都三十開外，除了洛貞，而她就是幾個副理公用的。有個瑞典小姐七十來歲了，也沒被迫退休，還是總經理的秘書。耶誕夜的狂歡，也是給這些老弱殘兵提高士氣的。——不過咖哩這人是這樣，誰都不怕他，但是也都知道有什麼事找他沒用——上海人所謂「沒肩胛」。

　　人是比任何電影明星都漂亮，雖然已經有點兩鬢霜了；瘦高個子，大概從來沒有幾磅上落；就是皮膚紅得像生牛肉。

　　信打完了，她抽出來看了一遍。有人敲門。她嚇了一跳。難道是剛才那大副二副，找上門來她把門小心的開了條縫。原來是芳鄰，那英印人的黃種太太。

　　「我可以進來嗎？」

　　洛貞忙往裡讓。坐了下來，也仍舊沒互通姓名，問知都是上海來的。

　　「我們住在虹口。」——從前的日租界。

　　「你是日本人？」洛貞這才問她。誤認東南亞人為日本人，有時候要生氣的。

　　「噯。」

　　「你們到日本去？」

　　「噯，到大阪去。我家在大阪。」

　　「哦，我到東京去。」

　　「啊，東京。」

　　笑臉相向半晌。

　　「這只船真小。」

　　「噯，船小。」她拈起桌上的信箋。「我可以拿去給李察遜先生看嗎？」

　　洛貞不禁詫笑。還說中國人不尊重別人的私生活，開口就問人家歲數收入家庭狀況。跟我們四鄰一比，看來是小巫見大巫了。一時想不出怎樣回答，反正信裡又沒什麼瞞人的事，只得帶笑應允。

學達書庫(xuoda.com)