紅樓夢魘(70)_張愛玲

七〇

　　這都有是難免的推測，但是只要再想一想，返顧第二十四回寶玉初見紅玉，害她挨秋紋碧痕一頓罵這一節內，晴雯還有母親；第二十六回紅玉佳蕙的談話中，晴雯還仗著父母的勢——「可氣晴雯綺霞他們這幾個，都算在上等裡去，仗著老子娘的臉」——二者都來自早本，一七六〇本添寫紅玉與賈芸戀愛，伏下獄神廟回，改寫這兩節，一加賈芸連日來見的報告，一加借筆描花樣，因而遇賈芸，但是這兩場都與林之孝之女身份不合，顯然還沒改為林之孝的女兒。可見是直到第二十七回鳳姐紅玉的談話中，方才觸機改為林之孝之女，在後文情節上並不起作用。紅玉向鳳姐說：「我媽是奶奶的女兒，這會子又認我作女兒」，不但俏皮，也反映了這些管家娘子巴結鳳姐，認這樣年輕的乾娘——這時代距金瓶梅中奴僕稱主人為爹娘還不遠——又使鳳姐詫異林之孝夫婦生得出這樣的女兒，無非極寫鳳姐激賞紅玉。

　　鳳姐問紅玉可願意去伺候她，紅玉回答：「跟著奶奶，我們也學些眉眼高低，出入上下大小的事也得見識見識。」甲戌本夾批：「且系本心本意——獄神廟回內。」細味這條批語，只能是說寶玉在獄神廟向紅玉表示歉意，他與鳳姐一樣識人，而不能用她；但是紅玉告訴他她是自己願意跟鳳姐去歷練歷練，長些見識。

　　如果紅玉已經嫁了賈芸，不算侄媳也是侄兒房裡人，寶玉就不便再提從前這些話。看來紅玉還在鳳姐房中。這小妮子神通廣大，查抄期間竟能外出活動——可能由於鳳姐帶病下獄，設法獲准送藥急救——也不會絕對違法，如行賄。這是天子腳下，還不比外省，又是聖主，有是欽案。

　　賈芸紅玉並沒在鳳姐處重逢——難怪紅玉自第二十八回一去影蹤全無，除了清虛觀打醮大點名點到她，只在第六十七回鶯兒口中提起過一聲，直到第八十回都沒露面，要到獄神廟回才重新出現。一到鳳姐處就此冷藏起來，分明只是遣開她，使人不能不想起宋淇在「論大觀園」一文中指出的：像秦可卿就始終沒機會入園——大觀園還沒造她已經死了；以及所引的第七十三回的批語：「大觀園何等嚴肅清幽之地」。紅玉一有了私情事，立即被放逐，不過作者愛才，讓她走地堂皇，走得光鮮，此後在獄神廟又讓她大獻身手，捧足了她，唯有在大觀園居留權上毫不通融。到底脂硯是曹雪芹的知己：「奸邪婢豈是怡紅應答者，故即逐之。」畸笏糾正他，是只看表面。固然脂硯以寶玉自居，而比寶玉有獨佔性，火氣太大了些，也是近代人把紅玉賈芸與司棋潘又安的戀愛視為截然不同的兩件事，所以不以為然。

　　茜雪雖然不是被逐，是寶玉虧待過的唯一的一個丫頭，紅玉是被排擠出去的。偏偏是她們倆在患難中安慰他，幫助他，這種美人恩實在是難以消受，使人酸甜苦辣百感交集，滿不是味。這一章的命意好到極點。

　　茜雪紅玉也像晴雯與金釧兒一樣，是音樂上同一主題而曲調有變化。將兩個平行的故事大膽的安排在一回內，想必有個性上的對照。寶玉發脾氣的時候茜雪一句話都沒有，事後卻執意要走——在寶玉房裡她小時候跟襲人麝月好，想必她們一定極力勸解——她似乎性恪比較「燜」，反應較慢，當然不像紅玉是個人才。

　　寫抄沒，卻從這兩個故事人身上著眼，有強烈的今昔之感，但是我們可以確定寫抄家本身極簡略，沒有驚天動地的抄家的一幕。「此書只是著意於閨中之事切，略涉於外事者則簡，……凡有不得不用朝政者，只略用一筆帶出，蓋實不敢用寫兒女之筆墨唐突朝廷之上也。」（甲戌本「凡例」）寫甄家抄家就根本沒說出原因來。由於作者的家史，抄沒是此書禁忌的中心，本來百般規避，終於為了故事的合理化，不得不添寫藉沒。百足之蟲，死而不僵，又值書中歌頌的治世，不抄家還真一時窮不下來。但是自從一七五四本加上探春預言抄沒，次年又補加秦氏托夢預言抄沒，直到一七六〇至六二上半年之間才寫了獄神廟回，難產時間之長與選擇的角度——從兩個多少是被摒棄的丫頭方面，側寫境遇的滄桑——顯然經過慎重的考慮，仍舊是一貫的「寫兒女之筆墨」，絕對不會有礙語或是暴露性的文字。

　　前面引過畸笏一七六七年的一條批：「……襲人正文標目曰：『花襲人有始有終。』余只見有一次謄清時，與獄神廟慰寶玉等五六稿，被借閱者迷失，歎歎！丁亥夏，畸笏叟。」完全是旁觀者的口吻，是說「花襲人有始有終」這一回他只看過一次，是作者生前定稿後著人謄清的時候，與茜雪紅玉探獄神廟回等「五六稿」由作者出借，被人遺失了。看來也沒再補抄一份，如果原稿還留著的話。曹雪芹逝世後四五年後，畸笏多少成這遺稿的負責人，因此聲明這件事與他無干。

　　「獄神廟慰寶玉」是一大回，所以這「五六稿」是五六回。內中應有賈芸「仗探庵」，因為賈芸一七六〇本新添的人物，當時還沒寫到榮府敗落後他怎樣「有一番作為」。紅玉雖然還沒有嫁給賈芸，他們的故事有關連，探庵這一回該也是差不多的時候寫的。

　　畸笏在一七六二年初夏將他新近的一條眉批移作回前總批（靖本第二十四回），加了一句：「醉金剛一回文字，伏芸哥仗義探庵。」似乎是剛看了探庵回，而這一回還沒有遺失。前面說過，「寺六稿」內的獄神廟回寫在一七六二下半年刪第十、十一回內茜雪之去以前，因為讀者如果不知道茜雪是怎麼走的，作者也無法寫她重新出現「慰寶玉」。看來這「五六稿」就是在一七六二年初夏謄清，當時畸笏看了「花襲人有始有終」與其他的幾回，隨即出借，久假而不歸，才知道遺失了。

　　探庵是去救誰？

　　第四十一回寫妙玉的潔癖，靖本眉批錯字太多，「新編紅樓夢脂硯齋評語輯校」（陳慶浩撰）只校出斷斷續續的兩句：「……所謂過潔世同嫌也。……他日瓜洲渡口勸懲……」賈家獲罪後，妙玉當然回蘇州去，路過瓜洲渡口，遇見歹人——上了黑船？還是從前迫害她的權貴？第六十三回邢岫煙告訴寶玉，妙玉在榮府寄居是求庇護：「聞得他因不合時宜，權勢不容，竟投到這裡來。」妙玉的仇家顯然不是地頭蛇之類，而是地位很高的新貴。書中人對當代政治表示不滿，這是僅有的一次。「不合時宜」四字很大膽，因為曹家幾代在悠長的康熙朝有寵，一到雍正手裡就完了，另有一批新貴。

　　太虛幻境第七曲詞首句「氣質美如蘭」，甲戌本夾批：「妙卿實當得起。」下有：「到頭來依舊是風塵肮髒違心願，好一似無瑕白玉遭泥陷，又何須王孫公子歎無緣？」末句是說他們可以去嫖。她被賣入妓院。這是百回「紅樓夢」裡的情節。當然加抄家後也可能改寫。探庵是否變相妓院的尼庵？但是賈芸邀請當地的潑皮倪二同去探庵，當然是在本地，不是江蘇。

學達書庫(xuoda.com)