學達書庫 > 張愛玲文集·附錄 > 愛恨傾城小團圓 | 上頁 下頁
三六


  愛玲想,那不知道要花多少錢?於是說:「我現在不想結婚,過幾年我會去找你。」

  不想結婚,也是因為時局不靖,誰說得清楚戰後會怎樣?胡蘭成也明白,微笑著沒有做聲。

  話題又說到了張愛玲的名字,胡蘭成說:「你這名字脂粉氣很重,也不像筆名,我想著不知道是不是男人化名,如果是男人,也要去找他,所有能發生的關係都要發生。」

  臨走,胡蘭成把愛玲攔在門邊,一隻胳膊撐在門上,喜滋滋地久久望著愛玲。

  他的臉,正面比較橫寬,有點女人氣,而且是個市井的潑辣的女人。

  愛玲不去看他。

  他終於只說了一句:「你眉毛很高。」

  胡蘭成走後,愛玲對姑姑說了他求婚的事——關起門來單獨相對了那麼長時間,總要對姑姑有個交代。

  姑姑說:「當然你知道,在婚姻上你跟他情形不同。」

  愛玲說:「我知道。」

  第二天,胡蘭成破例沒來。又過了一兩個星期,連姑姑也發覺了:「有好些天沒來了。」這正是早春時節,馬路上兩行洋梧桐樹抽出了新葉,每一棵都像高舉著一盞綠點子的碗。愛玲獨自在這路上走著,心情非常輕快。這件事,該就這麼圓滿結束了吧?

  ——不過,也有點悵惘。

  張愛玲此時的想法,很簡單。她在這一時期寫的一篇小說《年輕的時候》,有一句話,多少透露了個中消息——「誰不喜歡同自己喜歡的人來往呢?」

  《小團圓》裡說得就更明白:「她崇拜他,為什麼不能讓他知道?等於走過的時候送一束花,像中世紀歐洲流行的戀愛一樣絕望……」

  張愛玲怎麼會愛上這樣一個人?

  無數她的傳記作者,都不吝筆墨,渲染了兩人的這段「執手」之愛。

  ——其實,這只是胡蘭成司空見慣的一段風流史。

  很多傳記作者,也都為張愛玲做了辯護,大概都是說:亂世裡,誰還能顧忌那麼多呢?

  ——不對,這是張愛玲一生中最大的錯誤。

  張愛玲個性特異,看人一貫將情趣與氣質放在首位,對胡蘭成的污濁背景竟然毫不以為意。這是錯其一。

  她自小與父親不睦,又受五四之後青年們普遍的「弑父」思想影響,有叛逆傾向。而這叛逆恰恰又針對著五四以後的新文化主潮,凡主潮主張的,她都充耳不聞。因此,在對胡蘭成的認識上,遠不如姑姑那樣警覺。這是錯其二。

  甚至,她在《花凋》裡譏諷過的自民國紀元起「就沒長過歲數」的舅舅,在看待張愛玲與胡蘭成戀愛問題上,也曾憂心忡忡:「小煐怎麼會和胡蘭成在一起呢?」

  張愛玲不問政治,但日後政治卻要來問她。

  如果沒有這場戀愛,那麼張愛玲無論怎樣我行我素,外部世界都奈何不得她。但是,一和胡蘭成有了關聯,她就必須接受輿論最嚴厲的評判。

  她的成功與人生價值,是建立在現實基礎上的,一旦想以自己的率性與整個現實對抗,那就只有身敗名裂。

  可惜張愛玲在意氣風發之際,毫不理會這一點。

  她不相信誰還能把她擊敗!

  苦酒就是這樣在最甜蜜時釀成。她的「傾城之戀」, 要付出的是一生一世的代價!


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁