愛恨傾城小團圓(18)_清秋子

一八

　　港大的學生，多來自東南亞，是華僑富商們的子女。即便是本埠和上海來的學生，家境也都相當優越。他們出手闊綽，社交頻繁，有的人上學是有汽車接送的。

　　那些僑生們英文都很好，但中文水平僅能識字；本埠學生則大多在修道院的書院裡受過教育。

　　張愛玲在這裡，算是窮學生。正如《小團圓》裡所說，「在這橡膠大王子女進的學校裡，只有她沒有自來水筆（只能用蘸水筆），總是一瓶墨水帶來帶去，非常觸目」。為了省錢，她不敢參加社交活動，結果連跳舞都沒學會——因為跳舞要額外置辦衣裙，她捨不得。

　　同宿舍有一個香港女孩，叫周妙兒。其父與鼎鼎大名的何東爵士齊名，闊得不得了，自家竟然買下了一整座離島——青衣島，在上面蓋了豪宅。她邀請同宿舍女生去她家玩一天，去的時候要租小輪船，說好大家分攤船錢，每人十多塊錢。

　　張愛玲最怕這類額外支出，只好向負責管理的修女解釋說，因為父母離異，自己被迫出走，母親送她進大學已經非常吃力，因此不想去。那修女做不了主，又去請示上司，最終鬧得修道院長都知道了有這麼一位貧困生。

　　這一來，連張愛玲的密友都為她感到大失顏面。可是，窮人——又能怎麼辦？她只有發奮苦讀以雪恥。

　　她學習英文極其努力，可以背下整本的彌爾頓《失樂園》。

　　為了考出好成績，她動了一番腦筋，「能夠揣摩每一個教授的心思」，結果，每樣功課都能考第一。到第二年，港大文科二年級的兩項獎學金，被她一人拿下，大大揚眉吐氣了一回。如此一來，不僅學費、膳宿費全免，畢業後還可免費保送去牛津大學深造。

　　有一位以嚴厲出名的英國籍教授驚歎：教書十幾年，從未有人考過這麼高的分數！

　　為學業而付出的代價，是她在大學裡放棄了寫小說的愛好。

　　三年裡，她幾乎沒用中文寫過東西，給母親和姑姑寫信，也用的是英文。姑姑那時常用漂亮的粉紅色拷貝紙給她寫英文信，上面是淑女樣的藍色字跡。姑姑的英文很棒，愛玲對來的每一封都要細加品味。

　　經過一番苦學，她的英文逐漸老到，以至可以用作謀生之道了。晚年在美國時，還曾有教授誇她：英文寫作比美國人還地道、還要富有文采。

　　對港大的老師，她多不感興趣，但也有幾個，給了她深刻印象。

　　教西方文學的，是一位紳士氣很足的先生，最愛講莎士比亞，講到忘情處就掏出雪茄來，順手點燃，在嫋嫋青煙中陶醉。

　　教古典文學的，是一位長髯老先生，穿一襲長袍，有仙風道骨的樣子。愛玲喜歡聽他吟《楚辭》：「長太息以掩泣兮……」

　　圖書館是愛玲常去的地方。她喜歡那些烏木長台、影沉沉的書架子和帶著冷香的書卷氣。有幾間舊書庫，顯是好久沒有人來。裡面的象牙籤、清代禮服的五色圖版、大臣奏摺……都讓她有他鄉遇故知的驚喜。

　　在這裡看書，偶爾抬起頭來，能看見窗外斜坡上的花園，那裡有豔紅的杜鵑花。

　　路邊鐵欄杆外就是霧，再遠，就是海灣對面的青山。坐在這裡，心裡有一種君臨天下的安泰感。

　　她把大學的這三年，當做來之不易的甜甘蔗，非要榨出最多的汁來不可。偶而出去遊玩、拜訪人、談天，都感覺心裡不安，以為是浪費了時間。

　　惟一沒放棄的愛好，就是畫畫，因為繪畫不佔用腦子吧，也可以稍微放鬆一下神經。

　　應該說，張愛玲在港大最大的收穫，還不是在學業方面的，因為她後來沒能沿著這個階梯往上攀。作為一個潛在的作家，她在這所生源來自「五湖四海」的大學，最大的收穫是看到了不同的人、不同的人性，開始了對人世的獨立觀察。

　　脫離了父親的老屋，走出了寄宿制中學，她的視野大大開闊起來。

　　這裡不像顏色單純的聖馬利亞女校。在這裡，來自熱帶地區的華僑子女，人生態度是恣意放任的，就像那些自顧盛放的野火花。

　　——這種對生活所抱有的熱情，大大地影響了張愛玲的性格。

　　在港大的生活中，能見到各種很刺激的顏色。

　　那些女同學們，也好像個個都異乎尋常。

學達書庫(xuoda.com)