風塵四傑(6)_王度廬

六

　　她說：「咳！他那兒有准住處？他——我這麼告訴您吧！他自小兒就沒爹沒媽，是我爸爸把他拉扯大了的，本來是在我們那兒住，現在，因為我們家裡的地方兒窄，我又長大了，他就覺得不方便，其實算甚麼的？我還不跟他親妹妹是一樣麼？他可一定要搬出去，他也沒有個准家，好在還認識幾個熟人，有時候就在「肉餅王」的鋪子裡，有時候在「趙半仙」的命棚子裡，幸虧他人還仁義，還有人肯收留他。可是也不行啊！他吃的又多，還得幫助養活我們的家。您知道，天橋的買賣，這一年多來就不行啦！他那耍大刀，人家也不愛看，藥，更沒甚麼人買。像今兒，這下雨的天，就得歇一天，陪一天的嚼過！明兒還不知道雨住不住？……」

　　她轉身又看看瓶中的榆葉梅。窗外，雨聲淅瀝，仿佛下得更大了，我擔心著「她可怎麼走？」

　　然而，現在我實在憫念這些人，願時時跟他們在一起，因為覺得他們都有「人的感情」和人類悉應具有的道義，不過，我又為他們的命運悲哀。

　　我也皺了皺眉說：「很慚愧！我也不能幫寶成的甚麼忙，應當給他找個事才好……」

　　她說：「他也認識不少的字，能夠吃苦耐勞，脾氣——真比我的脾氣還好呢！不是十分的招急了他，他從不跟人家瞪眼。可就是老找不著個事！連個跟包的事也找不著！」

　　我說：「你認識唱戲的嗎？」

　　她說：「我桂玲姐不是唱戲嗎？」

　　我又問：「她叫甚麼名字？」

　　她說：「她就叫楊桂玲，是唱老生的，您在報上可找不著她的名字，因為她不是名角。」

　　我又問：「現在她在甚麼園子裡唱？」

　　她說：「在四慶記，是夜戲，下個月初一就上勞芳舞臺唱白天的了。」

　　我又問：「雖然不是名角，可是北京城的人，都是愛聽戲的，她的收入總該不錯了？」

　　她擺著手說：「得啦！你是不知道，跟你說你也不信，也一時說不完。我就這麼告訴你吧！她要是——不用說成了名角，就能像小海棠那樣，我們家裡也用不著發愁了。她也是個熱心腸的人，只要手裡有幾個富餘錢，就給我們送去。要不然，我們家裡三口兒人——我爸爸的飯量又大，他一個人能頂我們兩個人吃的。不怕你笑話，一頓飯，玉米麵我們就得吃兩斤半，光指著劉寶成跟我做外活還行？」

　　我又問說：「那麼你做外活，平均一天能夠收入多少錢呢？」

　　她笑了，說：「您倒是要問那一件事呢？問了半天劉寶成，又問我桂玲姐，現在又來問我？這些家常過日子的事，一句兩句也說不完，說多了還真叫人的腦袋痛，咳！我真成了個日子精了，無論見了誰，就說日子怎麼怎麼難過．倒像是求人給想法子似的。其實，我爸爸那天說了，倒退二十年，他那兒會關心到面賣多少錢一斤，米是多少錢一鬥？他鏢店裡開著招賢館，從別處來的，無論是認識的不認識的，只要是說明投奔雙刀太歲胡飛豹來的……」

　　我到這時候，才知道她們原來是姓「胡」，可是她也許有個名字吧？叫甚麼呢？

　　她又說了一陣，結論是「好漢提不起當年勇了！……」

　　這個姑娘．是屬於北平所說的「能說會道」的姑娘，有本事的姑娘。——這種姑娘在北平是很多的，很受人敬愛的，可是多半因為她們鋒芒太露，以致「老根兒的人家」不敢娶，而成為老處女。

　　但是這並不是說這種姑娘就失掉了她的「女性美」和天賦的溫柔，一點也不。就我目前覺得，她的那嫵媚的情態和動聽的語言——雖然不像一般「文明女子」似的會說許多的新名詞，可是這些俗話兒——土語——由她的口中說出來，就特別好聽，而且更增加了她的美。——她實在是美，這樣的美麗的女子，偏又逢著窮苦的命運，她的將來。——我真不敢替她設想了！

　　她沉默了一會，這時窗外的雨聲響得特別清晰，大概，——我也沒個表——總有八點了，我應當催著叫她走，可是我又實在不好意思那麼辦。我不禁打了個呵欠，她似乎應當覺得我已經疲倦，她就應當「起身告辭」了。可是她不，她反倒坐在我那凳子上，慢條廝理地跟我扯起了閒話。

　　▼第四章一個女伶

　　她忽然問我：「您說，女的學戲，好不好？」

　　我不大明白她這話的意思，我說：「應當看是怎麼說了，你要問我女的唱戲，是不是比男角兒容易唱得好，那我向來是主張臺上的青衣花旦，都應當由女角兒去演的。」

　　她著急地說：「我不是問您女角兒比男角兒怎麼樣，我是說現在女的學戲的可真不少了，也有唱紅了的，就是唱不紅，也能夠往家掙點錢，有時比個男的還能掙得多。只是，人家都對女戲子瞧不起，仿佛是姑娘一唱了戲，就能學壞了似的。」

　　我說：「這也不見得吧？學好學壞，還在乎自己的品行如何！」

　　我這話，仿佛正說對了她的心，好像把她心裡多日來解不開的一個扣兒，無意之中給解開了。歡喜得她，不由的笑了，臉卻又紅紅的，說：「我也是這麼想，憑自己的本事去掙錢，吃飯，可有什麼寒傖的呢？——總比求人，央告人強！」

　　我聽出了她的話味兒，她一定是有心要去學戲，其實以她這苗條的身段，美麗的姿容，和圓潤的嗓音，她要唱戲是不難唱紅的。不過——唱戲雖也是個正當的職業，我卻不能太鼓勵了她，因為她有個桂玲姐是唱戲的，她可至今還沒有學戲，可見，一定是那個「雙刀太歲」不表贊成，我怎可以就勸她學戲？萬一……我這樣過慮的一想，所以我就勸她說：「唱戲不是什麼容易的事，再說那環境太複雜．我勸你還是好好的在家裡做外活吧！」

　　她忽然不悅了，揚起眉毛來說：「您說的倒好？做外活？也得有那麼些個外活可做呀？一天掙不了三個大錢，夠喝粥的？還時常七天八天的連一件外活也攬不來，指著它還行？……您想，我也沒有個哥哥，兄弟；人家寶成倒底是姓劉，不姓胡。再說，叫我們把他累得已經可以的了，我不自己想個道兒行嗎？」

　　我聽了這話也自然就無話說了。不過我很憐憫這位姑娘的身世，女的學唱戲，明明是一條很崎嶇的而容易「一失足成千古恨」的路徑，她如今要去走，我可也沒法子攔。

　　我們兩人又默默地待了一會，我倒想找點閒話兒說一說，因為這樣「相對不語」，是更不大「合適」，可是一時我也想不起來應當說什麼。

　　又待了一會，她才站起了身，說：「我可真應該走啦！」

學達書庫(xuoda.com)