戰地鐘聲(102)_海明威

一〇二

　　「不。要是你喜歡，我還要給你買各式各樣的睡衣睡褲。」

　　「我要買七件結婚襯衫。」她說，「一周裡每天換一件。我要給你買一件乾淨的結婚襯衫。你洗過自己的襯衫嗎？」

　　「有時候洗。」

　　「我什麼都要洗得乾乾淨淨，我要像在『聾子』那兒那樣，給你斟威士忌，在裡面兌水。我要給你弄些橄欖、鹹鱈魚、榛子，給你當下酒菜。我們要在房間裡住一個月，一步也不離開。如果我能好好地配合你……」她說到這裡，突然不高興了。

　　「那沒關係，」羅伯特·喬丹對她說，「真的沒關係。可能是你那裡以前受過傷，結了疤，現在又碰傷了。有這個可能。這一類情況過些時候就會好的。要是真有問題，馬德裡的好醫生多著呢。」

　　「前幾次很好嘛。」她懇求似的說。

　　「那說明以後也會好的。」

　　「那麼我們再談談馬德裡吧。」她把兩腿彎著放在他的腿中間，頭頂擦著他的肩頭，「我一頭短頭髮，那麼難看，會不會給你丟臉？」

　　「不會。你很可愛。你有一張可愛的臉，修長的身子美麗又輕盈，金紅色的皮膚滑溜溜的，人人都會打你的主意，想把你從我身邊奪走。」

　　「什麼話，把我從你那裡奪走？」她說，「沒有另一個男人能碰我，除非我死了。把我奪走，休想。」

　　「不過很多人會有這種打算的，你等著瞧吧。」

　　「他們會看到，我多麼愛你，要是碰我的話，就像把手伸進一鍋熔化的鉛裡。你呢？你見了跟你一樣有文化的漂亮女人，你不會替我難為情嗎？」

　　「絕不。我要跟你結婚。」

　　「聽你的，」她說，「不過，我們已經取消了教堂，我看不結婚關係也不大。」

　　「我覺得我們還是結婚好。」

　　「聽你的。要是別的國家還有教堂，也許我們可以在那兒結婚。」

　　「我的國家裡還有教堂。」他告訴她，「要是你願意的話，我們可以在那兒的教堂裡結婚。我沒結過婚。沒有問題。」

　　「你沒結過婚，我太高興了。」她說，「我還高興的是，你見多識廣，告訴了我那些事，這說明你跟很多女人親近過。比拉爾對我說過，只有這種男人才能當丈夫。你現在可不會跟別的女人胡鬧了吧？因為那會讓我活不下去的。」

　　「我從來沒有跟很多女人胡鬧過，」他真心實意地說，「在遇到你之前，我覺得自己是不會這麼深地愛一個女人的。」

　　她撫摸著他的臉頰，雙手摟住他的頭：「你一定有過很多女人。」

　　「沒有愛過她們。」

　　「聽著，比拉爾跟我講過一件事……」

　　「說吧。」

　　「不。還是不說的好。我們再談談馬德裡吧。」

　　「你想說的是什麼事？」

　　「我不想說了。」

　　「是要緊事，還是說出來的好。」

　　「你認為重要嗎？」

　　「是。」

　　「你還不知道是什麼事，怎麼就知道重要呢？」

　　「從你的態度就知道。」

　　「那我不瞞你了。比拉爾跟我說，我們明天都得死了，還說你跟她一樣清楚，可是你不把它當回事。她這麼說不是批評你，而是佩服你。」

　　「她是這樣說的嗎？」他說。他想，這個瘋婊子。他說，「又是她那套吉普賽鬼名堂。那是市場上的女攤販和泡在咖啡館裡的膽小鬼嘴裡的胡話。他奶奶的鬼話。」他覺得夾肢窩在出汗，汗水從胳膊和腰上淌下來。他心裡嘀咕著，敢情你害怕了啊？然後說出口來，「她這個迷信的婊子，滿嘴胡話。我們再談馬德裡吧。」

　　「那麼你不知道這回事？」

　　「當然不知道。別說這些廢話了。」他說，用了一個更難聽的詞兒。

　　於是他再談起馬德裡來，但這次沒法再體會到身臨其境的感覺了，現在他只不過是在對他的女朋友和自己撒謊，來消磨這戰鬥前的一夜，他明白。他喜歡這麼做，他開始了幻想卻一點也感覺不到樂趣。不過他還是又說了起來。

　　「我想過你的頭髮，」他說，「我想過我們要拿它怎麼辦。你瞧，現在已經都長起來了，就像動物身上的毛那樣長，摸著很舒服，我非常喜歡。這頭髮很漂亮，我用手一捋，頭髮就服服貼貼的，然後又豎起來，就像風中的麥浪。」

　　「用手摸摸吧。」

　　他摸著，把手留在頭髮上，繼續貼著她的脖子說話，覺得自己的喉嚨哽塞起來了：「不過，我們在馬德裡可以一起去理髮店，讓理髮師照我的樣子把你兩邊和後面的頭髮剃掉，修得整整齊齊，在頭髮長長之前，在城裡走動看起來就好看多了。」

　　「我看起來像你了，」她說，緊緊抱著他，「我一定不再改變髮型了。」

　　「不。頭髮會不斷地長。那只不過是為了在頭髮長長之前弄得整齊些。頭髮長長要多久？」

　　「很長很長嗎？」

　　「不。我是說，長到齊肩。我要你留的就是這樣的髮型。」

　　「像電影裡的嘉寶那樣？」

　　「對。」他聲音哽塞著說。

　　這時，那種身臨其境的感覺一下子又湧上心頭，他要盡情地享受。這感覺控制了他，他又沉溺在其中，接著說：「頭髮會這樣垂在肩上，下端是卷的，像海浪一樣，顏色像熟透的麥子，你的臉是金紅色的，有了金色的頭髮和金色的皮膚，你的眼睛也是金色的，裡面有黑色的瞳孔。我要讓你仰起頭來，凝視著你的眼睛，緊緊擁抱你……」

　　「在哪兒？」

　　「在哪兒都行。你的頭髮長長要多久？」

　　「不知道，以前從沒剪過。不過，我想六個月就會長到耳朵下面，要一年才能長到你喜歡的那樣。你可知道我們先做些什麼？」

　　「說說。」

　　「我們要在我們那個了不起的旅館裡，在你說的那個了不起的房間裡乾淨的大床上，我們一起坐在那張了不起的床上照著大櫃子上的鏡子，鏡子裡有你和我，然後我要這樣對著你，胳膊這樣摟著你，然後這樣吻著你。」

　　他們在夜色裡靜靜地緊緊地依偎在一起，火熱地卻一動不動地依偎在一起，緊緊地摟著。羅伯特·喬丹抱著她，同時緊抱著他明知不會有的一切，他自得其樂地說下去：「兔子，我們不要老是住在那家旅館裡。」

　　「為什麼不？」

　　「我們可以在馬德裡靜安公園旁邊的街上租一套公寓。我認識一個在革命前出租公寓的美國女房東，我能按以前的租金租到這種公寓。那兒有的房間面對公園，從窗口能望到公園的鐵欄杆、花園、鵝卵石小路、路邊的綠草地、蔭蔽的樹木和很多噴泉。栗樹現在一定開花了。在馬德裡，我們可以在公園裡散步，要是湖裡有水，可以在湖上划船。」

學達書庫(xuoda.com)