戰地鐘聲(101)_海明威

一〇一

　　他想，算了吧，我不想當軍人，這我知道。所以這個問題不存在。我只想要我方打勝這場戰爭。他想，我看，真正的好軍人除了會打勝仗以外，別無所長。這看法顯然是不對的。拿破崙和威靈頓就是例子。他想，你今天晚上真蠢啊。

　　他的思想通常是個好伴侶，今晚他對祖父的回憶就是這樣，後來他對父親的回憶令他沮喪。他理解父親，原諒他、可憐他，但為他感到羞愧。

　　他對自己說，你最好什麼也別想了。你很快就要和瑪麗亞在一起了，你就不用想了。如今事事都落實了，最好就是什麼也別想了。當你使勁想一件事的時候，就停不下來，你的腦子就像個失去了負重的飛輪越轉越快。你最好別想了。他想，但是還得假設一下。假設飛機投彈炸毀了那些反坦克炮，把陣地炸得稀爛，那些老坦克在山上翻了個兒，而老戈爾茨能把十四旅那批酒鬼、流浪漢、無賴、狂熱分子和匹夫趕在前面衝鋒陷陣，我知道戈爾茨另一個旅裡原來杜蘭的部下都是好樣的，這樣一來我們明天晚上就能攻佔塞哥維亞了。

　　對，他對自己說，只要這樣設想一下就行了。他對自己說，我能到拉格朗哈就行了。他忽然心裡豁然開朗。可是你得把那座橋炸掉。這計劃不會取消。因為你剛才的設想，正是那些發號施令的人所設想的這次進攻的結果。對，你必須炸掉這座橋。他知道這不會錯。安德烈斯遇到什麼情況都不重要。

　　他懷著愉快的心情，在黑暗中獨自從小路上下來，因為今後四小時裡該做的事都安排好了，並且由於回想了具體的細節而產生了信心，因此這時想起他非炸橋不可，就感到舒坦極了。

　　那種猶豫，那種放大的猶豫，就像一個人由於弄錯了日期，不知道客人是否真的會來一樣，這種情緒打他派安德烈斯給戈爾茨送報告後就一直存在——現在沒了。他現在確信這個重要的日子不會被取消。他想，能確定就好啊。能確定總是好事。

　　【第三十一章】

　　他倆又一起躺在睡袋裡，這是最後一夜了，夜已很深。瑪麗亞緊緊依偎在他身邊，他感到她修長而光滑的大腿貼著他的大腿，她的乳房像兩座小山包，矗立在有個泉眼的平原上，山包的遠處是她深谷般的喉嚨，他的嘴就貼著她的嘴。他靜靜地躺著，什麼也不想，她用手撫摸著他的頭。

　　「羅伯托。」瑪麗亞柔情地說，吻他，「真慚愧。我不想讓你失望，可是一碰就痛，痛得厲害。看來我對你沒多大用處了。」

　　「是會痛的，」他說，「不，兔子，沒什麼。我們不做任何會痛的事。」

　　「我不是指那回事。是這樣，我想叫你快活，可是做不到。」

　　「沒關係。一會兒就會好的。我們躺在一起，就結合在一起了。」

　　「話雖這麼說，可我感到慚愧。我想這是因為以前人家糟蹋了我。不是咱倆的關係。」

　　「我們別談這個了。」

　　「我也不想談。我想說的是，最後一夜叫你失望，我受不了，因此就想為自己找藉口。」

　　「聽我說，兔子。」他說，「這種事一會兒就會好的，不會有事的。」但是他想，對最後一夜來說，這兆頭不好。

　　接著他過意不去地說：「緊緊挨著我，兔子。我喜歡你在黑夜裡貼在我身邊，就像我喜歡和你做愛一樣。」

　　「我真慚愧，我原以為今夜又會和那次從『聾子』那兒下山後在高地上那次一樣的。」

　　「沒關係，」他對她說，「可不會每次都一樣，今天和上一次那樣，我都喜歡。」他撇開失望的心情，說了個謊，「我們靜靜地在一起，睡覺。我們聊聊天吧。我對你的情況知道得太少。」

　　「我們講講明天，講講你的工作好嗎？我要學得聰明點，幫你做事。」

　　「不，」他說著在睡袋裡徹底放鬆了筋骨，靜靜地躺著，臉貼在她肩上，左臂放在她頭下，「最聰明的辦法是不談明天，也不談今天發生過的事。我們在這裡不談傷亡的事。明天非幹不可的事，到時候就幹。你不害怕嗎？」

　　「怎麼會？」她說，「我以前總害怕。可現在我都替你害了怕，所以自己就不害怕了。」

　　「別這樣，兔子。這種事我遇得多啦。有的比這次更糟。」他撒了個謊。

　　然後，他突然放縱自己，任憑自己沉溺在幻想中，他說：「我們談談馬德裡吧，談談我們在馬德裡的情景吧。」

　　「好，」她說，「唉，羅伯托，我讓你失望了，真對不起。有什麼別的事我可以替你做嗎？」

　　他撫摸著她的頭，吻她，然後偎依在她身邊，傾聽著夜籟。

　　「你可以跟我談談馬德裡。」他說，心裡想著，我要為明天養足精神。明天我需要精力充沛。現在松針地上不會像我明天那樣需要精力。《聖經》上說是誰遺在地上來著？俄南①。他想，俄南結果怎麼樣？我想不起來有關俄南的別的情況了。他在黑暗中微笑著。

　　[①俄南的哥哥死去了，他父親對他說：「你當與你哥哥的妻子同房，向他盡你為弟的本分，為你哥哥生子立後。」俄南知道生子不歸自己，所以同房的時候，便遺在地，免得給他哥哥留後。俄南所做的，被耶和華視為惡，耶和華也就叫他死了。（《聖經·創世記》第三十八章第八——十節）]

　　接著他又放任自己沉溺在幻想中，感受幻想中的逸樂，就像夜間迷迷糊糊地被動做愛，只感到接受的快感。

　　「我親愛的。」他說，吻著她，「聽著，有天晚上我在想馬德裡，想我怎麼到了那兒，把你留在旅館裡，而我呢，趕到俄國人住的飯店裡去看朋友。不過那樣不對，我不會把你留在旅館裡的。」

　　「幹嘛不呢？」

　　「因為我要照顧你。我永遠也不離開你。我要跟你一起到民政局領證。然後跟你一起去買需要的衣服。」

　　「不需要太多衣服，我自己會買。」

　　「不，要很多，我們一起去，買些好的衣服，你穿了一定很漂亮。」

　　「我寧願我們待在旅館的房間裡，打發別人去買。旅館在哪兒？」

　　「在加雅奧廣場。我們要在那家旅館的房間裡待很長時間。房間裡有一張很寬的床，有乾淨的床單，澡盆裡有熱水，還有兩個壁櫃，一個放我的東西，一個歸你用。落地窗敞開著，窗外街上有噴泉。我還知道幾家好飯店，雖然沒有執照，但飯菜很好，我還知道可以買到葡萄酒和威士忌的幾家店鋪。我們要在屋裡放些吃的，餓了就吃，還有威士忌，想喝的時候就喝，我還要給你買些白葡萄酒。」

　　「我想嘗嘗威士忌。」

　　「不過威士忌不好弄，如果你喜歡，還是喝白葡萄酒吧。」

　　「威士忌你留著自己喝，羅伯托。」她說，「我真的愛你、愛你，也愛我喝不到的威士忌。你真小氣。」

　　「好，那你就喝一點。不過女人喝這種酒不合適。」

　　「我只用過對女人合適的東西，」瑪麗亞說，「那麼我在床上仍舊穿我的結婚襯衫嗎？」

學達書庫(xuoda.com)