戰地鐘聲(30)_海明威

三〇

　　「我要見他，把事情安排好。」

　　「我要洗腳。」婦人說著脫掉繩底鞋，扯下一隻長筒厚羊毛襪，就把右腳伸進溪水，「天哪，真冷啊。」

　　「咱們騎馬就好了。」羅伯特·喬丹對她說。

　　「走走對我有好處，」婦人說，「這是我一直想望的。你這是怎麼啦？」

　　「沒怎麼，不過，我得抓緊時間。」

　　「別著急。有得是時間。今天天氣真好，離開了松林心裡真痛快。松林有多討厭，你哪裡想得到。你不討厭松林嗎，漂亮的姑娘？」

　　「我喜歡松林。」姑娘說。

　　「松林有什麼好喜歡的？」

　　「我喜歡松樹的香味和踩在松針上的感覺。我喜歡大樹樹梢間的風聲和樹枝碰擦的響聲。」

　　「你什麼都喜歡，」比拉爾說，「如果你飯菜燒得稍微好一點，哪個男人娶了你真是有福氣呢。可是松樹林子叫人煩得要死。你沒見過山毛櫸、橡樹或栗樹的林子。那才叫樹林。那種林子裡有各種各樣的樹，各具特色，各有各的美。成片成片的松樹叫人討厭。你說呢，英國人？」

　　「我也喜歡。」

　　「瞧你，」比拉爾說，「你們倆一唱一和。其實我也喜歡松林，不過在松林裡待得太久了。這些山，我也討厭。山裡只有兩個方向，下山、上山，而且下山只有一條路，通到法西斯分子佔領的城鎮。」

　　「你去過塞哥維亞嗎？」

　　「什麼話，帶了這張老臉去？這張臉出了名的難看。你願意長得醜嗎，漂亮的姑娘？」她對瑪麗亞說。

　　「你不醜。」

　　「拉倒吧，我不醜！我生來就醜，我一輩子都醜。你這個英國人一點也不瞭解女人。你知道醜女人的心情嗎？你知道一輩子都醜的人心裡卻自以為長得很美是怎麼回事嗎？是很古怪。」她把另一隻腳也伸進溪水裡，馬上又縮回去。「天哪，真冷。瞧那只鶺鴇。」她說，指了指一隻在溪水上游一塊石頭上蹦蹦跳跳的圓滾滾的灰色的鳥。「這種鳥百無一用。叫得不好聽，肉又不能吃。就知道一上一下地翹尾巴。給我一支煙，英國人。」她說著接過煙來，並從襯衫袋裡掏出火刀火石，點著了煙。她抽著煙，望望瑪麗亞和羅伯特·喬丹。

　　「生活真是奇怪，」她說著從鼻孔裡噴出煙來，「我換成男人准是條好漢，可惜我是個女人，長得醜死了。可是有不少男人愛我，我也愛過不少男人。真怪。聽著，英國人，這事怪有趣的。你看，雖然我長得醜。仔細看看，英國人。」

　　「你不醜。」

　　「怎麼不醜？別撒謊。難道說，」她深沉地大笑起來，「你也動心了？不。這是笑話。不。看看這副醜樣。可是，你心裡有一種感情，使男人愛上你的時候不辨美醜了。有了這種感情，你就讓他迷糊，也讓你自己迷糊了。然後有一天不知為什麼，他看出了你本來的醜相，不再迷糊啦，於是你跟他一樣，也看出了你自己的醜相，你就失去了你的男人和你自己的感情，你明白嗎，漂亮的姑娘？」她拍拍姑娘的肩膀。

　　「不明白，」瑪麗亞說，「因為你並不醜。」

　　「用你的腦袋，可別用你的心，好好聽著，」比拉爾說，「我跟你們講的這些事很有趣。你覺得有趣嗎，英國人？」

　　「有趣。可是我們得走啦。」

　　「走？那是什麼話？我在這裡很舒服。」她這時接著對他們說，彷佛在教室裡講課，「要不了多久，等你變得跟我一樣醜，變得要多醜有多醜的時候，依我看呀，要不了多久，這種感情，這種自以為漂亮的白癡一樣的感情又會在心裡慢慢滋長。就像棵大白菜似的長起來。到那時候，等到這種感情長起來了，另一個男人看中了你，覺得你長得很漂亮，於是一切就重新開始了。我現在覺得自己已經過時了，不過，說不定以後還會動癡情，你很幸運，漂亮的姑娘，你長得不醜。」

　　「我，醜呢。」瑪麗亞堅持說。

　　「問他吧，」比拉爾說，「別把腳伸到溪水裡去，會凍僵的。」

　　「羅伯托說我們該走，我看我們還是走吧。」瑪麗亞說。

　　「看你說的。」比拉爾說，「這件事對我跟對你的羅伯托關係同樣重大，可我說咱們在這兒溪邊歇息歇息不是很挺舒服的嗎，時間有得是。還有，我喜歡聊聊天。這是我們僅有的一點文明的東西。我們還有什麼別的消遣呢？我說的，你不感興趣嗎，英國人？」

　　「你說得不錯，可是除了議論美不美之外，還有別的事使我感興趣。」

　　「那我們就來談談使你感興趣的事吧。」

　　「革命開始的時候，你在哪裡？」

　　「在老家。」

　　「阿維拉？」

　　「什麼阿維拉？」

　　「巴勃羅說他是阿維拉人。」

　　「他吹牛，他想把自己說成是大城市裡的人。他的老家是一個鎮子。」她講了那個小鎮的名字。

　　「當時出了什麼事？」

　　「多著呢，」婦人說，「多著呢。可全都是惡劣不堪的。哪怕本來該是光榮的事。」

　　「跟我講講吧。」羅伯特·喬丹說。

　　「太慘啦，」婦人說，「我不想當著這姑娘的面講。」

　　「講吧。」羅伯特·喬丹說，「不該她聽的，不聽就行了。」

　　「我可以聽。」瑪麗亞說。她把手擱在羅伯特·喬丹的手上。「沒有什麼是我不該聽的。」

　　「問題不在你該不該聽。」比拉爾說，「而是我該不該對你講，讓你做噩夢。」

　　「我不會聽了一段故事就做噩夢的。」瑪麗亞對她說，「我們經歷了這麼多，你以為我聽了故事還會做噩夢嗎？」

　　「說不定會叫英國人做噩夢。」

　　「那就試試看。」

　　「不，英國人，我不是說笑話。你見過革命開頭時小城鎮的情況嗎？」

　　「沒有。」羅伯特·喬丹說。

　　「那麼你根本沒有見過世面。你看到了巴勃羅現在垮了的模樣，可是你該看看巴勃羅當日的威風。」

學達書庫(xuoda.com)