戰地春夢(36)_海明威

三十六

　　穿上便服覺得自己像化了妝。我在米蘭買了一張去斯特雷紮的車票，我坐在車廂裡望著窗外，我有報紙但是不去讀它，因為我不想知道戰況。我要忘記戰爭，我覺得十分孤獨，火車到斯特雷紮時，我心中一喜。

　　我在車站問一個人，他是否知道什麼旅館還開業。大旅館只有布羅美島還開著，一些小旅館常年都開的。我提著包冒雨上布羅美島去。我看見一輛馬車迎面駛來，便抬起了手。坐馬車去旅館比較好。馬車駛入那家大旅館的入口處時，門房打著傘迎接，非常禮貌。

　　我開了一個好房間，房間又大又亮，面對著湖。我在等我的妻子，我說。房間裡有一張大雙人床，上面鋪著緞子床罩。旅館非常奢華。我走過長廊，下了寬敞的樓梯，再穿過一些客房，到了酒吧。那酒吧的夥計我認識。我坐在高凳子上吃著鹹杏仁和薯片。

　　「你穿便服在這兒幹什麼？」那夥計給我調好馬丁尼後問。

　　「我在休假，療養假。告訴我你在城裡有沒有見過兩個英國姑娘？她們是前天來的。」

　　「我見過兩個護士，等一等，我能查出來她們在哪兒。」

　　「其中一個是我的妻子，」我說。「我是來這兒會她的。」

　　「另一個是我的妻子。」

　　「我沒有開玩笑。」

　　「對不起，我窮開心呢，」他說。「我沒弄明白。」他走開了好一會。我吃著橄欖、鹹杏仁和炸薯片，對著酒吧後的鏡子打量自己穿便服的樣子。酒吧夥計回來了。「她們住在車站附近的小旅館，」他說。

　　「要點三明治怎麼樣？」

　　「我去叫點。你知道這兒什麼都沒有，因為現在沒人來。」

　　「真的一個人都沒有嗎？」

　　「有幾個人。」

　　三明治送來了，我吃了三塊又喝了兩杯馬丁尼，我從未吃過這麼清涼可口的東西。它們讓我覺得自己變成了文明人。我用過的紅酒、麵包、乾酪、劣等咖啡和葡萄酒實在是太多了。現在我坐在高凳上，面對著今人愉快的用紅木和黃銅以及鏡子裝修的酒吧，什麼都不想。酒吧夥計問了我一些問題。

　　「別談戰爭，」我說。戰爭距離我很遙遠，或許根本就不存在什麼戰爭。無論如何，我覺得對我而言戰爭已經過去。然而我還沒有戰爭確實結束了的感覺。我的感覺是像一個逃學的孩子，想著在某個鐘點學校在幹什麼。

　　我到那個小旅館時，凱瑟琳和海倫，弗格森正在吃晚飯。我站在門廳，看見她們坐在桌邊。凱瑟琳的臉我看不到，但能看到她的頭髮、臉頰、脖頸和肩膀的優美輪廓。弗格森正在說話，我一進去，她就停住了。

　　「我的天，」她說。

　　「你好，」我說。

　　「怎麼是你！」凱瑟琳說。她的臉上泛著光，高興得不敢相信。我吻了她，凱瑟琳臉紅了，我就在桌邊坐下了。

　　「你這笨蛋，」弗格森說。「你到這來幹什麼？吃飯了嗎？」

　　「沒有。」侍女走進來，我讓她給我拿個盤子來。凱瑟琳一直在看著我，眼睛閃著喜悅。

　　「你穿便服幹什麼？」弗格森問。

　　「我入內閣了。」

　　「你出什麼亂子了？」

　　「高興點，弗格森，稍微高興點。」

　　「我看見你可高興不起來，我知道你讓這姑娘陷入困境，我看見你高興不起來。」

　　凱瑟琳對我笑笑，並在桌下用腳碰碰我。

　　「沒人給我找麻煩，弗格森，是我自己陷入的困境。」

　　「我不能忍受他，」弗格森說。「他沒幹別的，就是用他的意大利那套偷偷摸摸的詭計毀了你。美國人比意大利人還要壞。」

　　「蘇格蘭人是如此講道德，」凱瑟琳說。

　　「我不是這個意思，我是說他的意大利式的偷偷摸摸。」

　　「我是偷偷摸摸的嗎？弗格森？」

　　「你是，你比偷偷摸摸的還壞。你像一條蛇，你是穿著意大利軍服和披肩的蛇。」

　　「我現在沒穿意大利軍服。」

　　「這剛好是你鬼鬼祟祟的又一例子。你整個夏天談戀愛，把她弄得懷了孕，現在我想你要開溜了。」

　　我對凱瑟琳笑笑，她也對我笑笑。

學達書庫(xuoda.com)