現代史拾遺(31)_巴爾札克

三十一

　　戈德弗魯瓦心想，不知這位老人神智是否健全？

　　「真的，我是十八世紀的產兒，是伏爾泰、狄德羅和愛爾維修哺育了我。」他繼續說道，沒理會戈德弗魯瓦的眼神，「我是大革命的兒子，我對古代和中世紀傳說的神鬼附體的人嗤之以鼻。然而，先生，只有用著魔中邪才能解釋我女兒所處的狀態。她在催眠狀態中，從來沒能對我們說明她的病因，她絲毫察覺不到這些；而她向我們口授的所有治療方法，儘管我們都一絲不苟地照辦，卻對她沒有任何效用。比如說，她要人把她裹在剛剛宰殺的豬肉裡，然後命人在豬腿裡埋上經強烈磁化並用火燒紅的鐵釘，……再在豬背從上到下澆一溜火漆。……「結果真是糟糕，先生！她牙齒全掉了！先是變聾，後又變啞。而她徹底聾啞了六個月之後，又突然恢復了聽力和說話能力。她的雙手莫名其妙地喪失功能，又莫名其妙地恢復了功能。但她的雙腳七年來一直癱瘓。她有極明顯、極典型的恐水病症狀並曾發作過幾回。她不僅見到水，聽到水聲、看到一隻杯子就會勃然大怒，而且發出一種狗叫聲、一種悲哀的叫聲，在彈奏大風琴時聽到的狗的哀號。她幾度生命垂危，行了聖事，卻又起死回生，神智清醒、頭腦健全地忍受病痛折磨，因為她的心智並未受到損傷。她倒是活下來了，先生，她丈夫和她母親卻死了，他們沒有經受住這樣的打擊……唉，先生！我對您說的這些都算不了什麼！她的所有自然功能都損壞了，人體器官的這種古怪的病變只有醫學才能加以解釋。……在這種情況下我不得不於一八二九年把她從外省帶來巴黎，因為我找過的幾位巴黎名醫，德普蘭、畢安訓和歐德裡，全都以為我在愚弄他們。當時動物磁性學說遭到各科學院的激烈反對，他們即使不懷疑我和外省醫生的誠意，也以為我們觀察不全面或是誇大了病情，這種情況在患者或家屬中間相當普遍。但是他們不得不改變了看法，最近在神經系統疾病方面的研究正是由於發現了這些現象，他們把這種怪病歸之於神經官能症。那幾位先生上一次舉行會診，結果放棄了醫學思考。他們決定著眼觀察自然，研究自然。從那以後，我只剩下一個醫生，他是這一帶窮人的醫生。的確，既然找不出病因，那麼，只要能減免疾病的痛苦就行了。」

　　說到這裡，老人停了一下，似乎這種可怕的吐露隱衷壓得他喘不過氣來。

　　「五年以來，」他又說，「我女兒的病情一直時好時壞，但再也沒有任何新症狀。我對您簡要說明過的那些花樣繁多的神經症狀，她仍然時有發作，而雙腿的症狀和自然功能的紊亂則始終不見好。我們手頭拮据，每況愈下，只得離開我一八二九年在魯勒城廂一帶租下的房間。我女兒經不起搬遷勞頓，我已經兩次險些失去她，一次是帶她來巴黎的時候，另一次是從博戎街區搬來這裡的時候。當時我立即租下了現在這套房間，我預料到不久即將臨頭的災難，因為我雖曾供職三十年，卻一直等到一八三三年人們才付給我養老金。我六個月前才開始領養老金，而新政府還雪上加霜，只給我最低的養老金。」

　　戈德弗魯瓦做了個表示驚奇的手勢，要求他和盤托出全部真相。老人會意了，他不無怨尤地望了一眼天空，立即解答這個疑團。

　　「我是政治動盪所造成的千千萬萬犧牲品中的一個。我隱藏著自己的姓氏，因為許多人要向它復仇。如果一代又一代的經驗教訓不該總是被人遺忘的話，那麼請記住，年輕人，永遠不要順從任何政治的苛求。……我並非後悔自己曾經忠於職守，我完全問心無愧。但是如今的政權不再具有連續性。這種連續性能使各屆政府儘管彼此不同卻承上啟下。他們出於一時的恐懼才獎賞滿腔熱忱工作的人。他們用過的工具，不管多麼忠心耿耿，早晚會被忘得一乾二淨。您看，我是堅決擁護波旁長支政權的，也曾堅決擁護帝國政權，我卻窮愁潦倒！我過於自尊，不願伸手乞討，永遠沒有人會想到我在忍受聞所未聞的痛苦。五天前，先生，那位替我女兒治病，或者也可以說是在觀察她病情的本街區的醫生對我說，他無法治癒一種每隔十五天就更換一種形式的疾病。據他說，神經官能症是醫學上的絕症，因為病因隱藏在一個無法探察的系統內。他叫我去請教一位被人當作江湖郎中的猶太醫生。但他又提醒我說，那是個外國人，一個波蘭流亡者，醫生們對他的某些為人稱道的神奇的療法非常忌妒，有些人認為他極為博學、醫術十分高明。不過，他很挑剔，不相信人，他自己挑選病人，不肯白費時間。還有，他是個……共產主義者。……他叫哈佩佐恩。我外孫已經去找過他兩次，都白跑了，他沒有來我們家出診。我知道這是為什麼……」

　　「為什麼？……」

　　「咳！我那十六歲的外孫比我穿得還差，您能相信嗎？先生？我不敢去那個醫生的家，因為我的穿著與我的年齡、我的嚴肅態度太不相稱。要是他看見當外公的那麼寒酸，而外孫也那麼糟糕，還肯給我女兒以必要的治療嗎？他會象對待窮人一樣打發我們。……您想想，先生，我是那麼愛我女兒，因她給我帶來的所有痛苦，也因她以往給予我的所有歡樂。唉！她現在象個天使，只剩下靈魂了，一個照耀著她兒子和我的靈魂，她身軀已不復存在，因為她戰勝了痛苦。……請您想像這對於當父親的我是一種什麼情景吧！對於我女兒來說，她的房間就是整個世界！房間裡應當有她所喜愛的花朵，她念了許多書，而當她能使喚自己的雙手時，她象仙女般心靈手巧，……她不知道我們陷入了何等深重的貧困之中。……因此，我們的生活十分古怪，我們無法在家裡接待任何客人。……您理解我嗎，先生？您猜想到我們不能有鄰居嗎？我會對鄰居提出許多要求，使我欠下許多情分，無法還清。首先，我沒有時間來幹所有要幹的事，我要教育我的外孫，先生，自己還要幹許多工作，每夜至多睡三、四小時。」

　　「先生，」戈德弗魯瓦一直耐心聽著老人的訴說，並且痛苦而專注地望著他，這時才打斷老人的話頭說道：「我將成為您的鄰居，我會幫助您……」

　　老人不由做了個高傲的、甚至是焦躁的手勢，因為他根本不相信人們會有善心。

　　「我要幫助您，」戈德弗魯瓦抓住老人雙手，恭敬而親切地握著說，「既然我能幫助您，……請聽我說。您打算讓您的外孫幹什麼？」

　　「他馬上就要進法學院，以後在法院供職。」

　　「這就是說，您的外孫將要您花銷六百法郎……」

　　老人沉默不語。

　　「我呢，」戈德弗魯瓦稍停片刻又接著說道，「我一無所有，卻能辦到許多事：我能為您請來那位猶太醫生！如果您女兒的病還有救，那她就會被治癒。我們會籌劃到錢來酬謝那位哈佩佐恩的。」

　　「噢！如果我女兒的病真能治好，我願意做出我只能做出一次的重大犧牲！」老人叫道，「我要賣掉我最後一點老本！」

　　「留著您的老本吧……」

　　「年輕人啊年輕人！……」老人搖頭說，「別了，先生。我也許應該說：再見。圖書館開門了，我所有的藏書都已賣掉，所以只好每天去圖書館工作……，我對您剛才的好意心領了，但我們還要看您能否惠予我必須向鄰居提出的要求。我所希望的是……」

　　「行，先生，讓我成為您的鄰居吧，因為，您看不出來嗎？巴貝不是個肯讓房子長期閒置不租出去的人，您也許會遇上一個比我更糟的難兄難弟。……我目前並不要求您信任我，只要求您允許我為您效勞……」

　　「為的是什麼呢？」老人說著，準備走下沙爾特勒修道院的石階，當時從盧森堡公園的大路去地獄街就從那裡走。

　　「您在您的職位上時就沒有為任何人做過好事？」

　　老人皺著眉頭，望著戈德弗魯瓦，眼神裡充滿回憶，像是在查閱自己的生平，從中尋找一件可能導致如此少見的報恩行為的往事。而後，他滿腹狐疑地道過別，冷冷地轉身走了。

　　「好了，作為第一次見面，他還不算太受驚動。」那位初出茅廬的慈善家心想。

　　戈德弗魯瓦馬上去地獄街，按阿蘭先生告訴他的地址找到了貝爾東大夫。貝爾東大夫是一個沉著而嚴肅的人，他證實貝爾納先生關於自己女兒的病所說的一切情況都準確無誤。

　　戈德弗魯瓦大為驚異，他問到了哈佩佐恩的住址。

學達書庫(xuoda.com)