圖爾的本堂神甫(10)_巴爾札克

十

　　她們只用自己的眼光看自己。這個心理使她們不知不覺的只挑對自己方便的東西，而不要那些叫別人感到愉快的東西。她們弄不明白為什麼自己跟旁的女人不同，但後來也發覺這一點不同而為之懊惱。嫉妒是女人心中永遠消滅不了的情感。在女人所有激烈的情感裡頭，惟有嫉妒一項是男人肯原諒的，因為女人的嫉妒正好滿足男人的虛榮；但老姑娘的嫉妒是無的放矢，只能受到嫉妒的害處。

　　老姑娘因為樣樣願望受著阻抑而苦惱，天性又不得發展，心裡便老是感到一種壓迫，無法忍受。女性本來只會在別人心中引起愉快的感覺，倘若一輩子看見人家臉上有厭惡她的表情，當然是不好受了。因此老姑娘看人總乜斜著眼兒，倒不是怕難為情，而是由於羞愧和畏縮的緣故。這種人決不原諒社會讓她處於不尷不尬的地位，她們還為此恨自己呢。而永遠和社會作對或者和人生有矛盾的人，是不會讓別人太平，不妒忌別人的幸福的。

　　這一大堆念頭整個兒表現在迦瑪小姐黯淡的灰眼睛裡，眼睛四周的大黑圈顯出她在孤獨的生活中作著長期的鬥爭。

　　臉上條條皺痕都筆直。腦袋，腦門和腮幫的骨胳都長得僵硬，乾枯。下巴上有好幾顆痣，迦瑪小姐滿不在乎的讓痣上長著毛，早先那些毛是棕色的。牙齒倒還潔白，可是太長，薄薄的嘴唇皮差點兒包不住。原來的黑頭發因為鬧著劇烈的偏頭痛變得花白，只能用假頭髮做前劉海，但是她不會遮掉痕跡，帽子邊和扣假頭髮的黑帶之間往往露出一小塊空隙，劉海的圈圈兒也做得不大高明。穿的衣衫夏天是塔夫綢的，冬天是美利奴呢①的，一律淺棕色，裹在難看的腰身和瘦削的胳膊上明明太窄了一些。領子不住的往下扯，露出一個紅紅的脖子，脖子上的筋筋縷縷象陽光中的橡樹葉，頗有藝術意味。

　　①西班牙有一種羊叫做美利奴，那種羊毛織的呢就叫美利奴呢。

　　迦瑪小姐的出身很可說明她體格方面的缺陷。父親生前做木柴生意，是個暴發的農民。迦瑪小姐十八歲時大概還嬌嫩豐滿；她自稱當年皮膚很白，血色很好，現在可是一點影蹤都沒有了。皮色白得發呆，那是在假虔誠的婦女身上常見的。五官中最能表現她思想專橫的是那個鷹爪鼻，正如最能表現她頭腦狹窄的是那個扁平腦門。每個舉動都顯得突如其來，古怪得厲害，沒有一點兒風度；只消看她從手提包裡掏出手帕來大聲擤鼻子的模樣，就能猜到她的性格和生活習慣。

　　她身材相當高，站得筆直，正好證實某博物學家從生理上分析老處女走路姿態的一句話，說她們的關節都是焊在一塊的。

　　迦瑪小姐走起路來並不全身都有動作，不象一般的女性那樣一波三折，嫵媚動人。她身體硬繃繃的向前，可以說每走一步都是從不知哪兒突然跳出來的，賽過《唐璜》裡頭那座將軍的石像。①她遇到心情高興的時候，也會和所有的老姑娘一樣暗示她當年有過結婚的機會，但那個情人不懷好意，幸虧她發覺得早；原來她是不知不覺的為計較利益而犧牲了感情。

　　①莫裡哀在《唐璜》一劇中，描寫唐璜誘拐一將軍的女兒，並侮辱將軍的石像。晚宴時，將軍石像竟突然闖入赴宴，並扼死唐璜。

　　飯廳裡惡俗的糊壁紙印著土耳其風景，給那老處女類型中的代表人物做背景再好沒有。迦瑪小姐平日都在這兒起坐，屋內擺著兩張半圓桌，掛著一個晴雨錶。兩個神甫的坐位上各有一個挑繡的小靠墊，顏色已經褪了。招待客人的公用客廳和主人一個派頭。客廳不久出了名，大家稱之為黃客廳：窗簾門簾是黃的，桌椅是黃的，糊壁紙是黃的；壁爐架上面的大玻璃鏡配的是金漆框子；水晶燭臺和座鐘亮晶晶的光彩十分刺目。至於迦瑪小姐的寢室，可從來不許人進去，我們只能猜想房內准是堆滿破衣服，舊家具，碎布，這些老處女們喜歡擱在身邊，當做寶貝一般的東西。

　　對皮羅托的晚年生活影響最大的就是這麼一個人物。

　　迦瑪小姐既不能發揮女子的天性，從事女性的活動，而精力又不能不有條出路，便玩一些無聊的小手段，搬弄那種外省的閒言閒語，想出些自私自利的鬼花樣；所有的老處女到後來只會把心思花在這方面。在一切情感中，莎菲·迦瑪小姐這可憐蟲只曉得有恨；而皮羅托活該倒黴，偏偏助長她的恨。老姑娘所過的外省生活，天地格外狹小，再加這種生活安靜單調，她的仇恨心一向只處於潛伏狀態，但一朝在小圈子內小事情上發作起來，勢頭只有更強烈。象皮羅托那等人註定是樣樣委屈都要受過來的；因為什麼都看不見，要躲也無從躲起，所以什麼事都會臨到他們頭上。

　　過了一會，脫魯倍說道：「對，今天天氣一定好。」他仿佛如夢初醒，想表示一下禮貌了。

　　皮羅托悶聲不響的吃早飯還是生平第一次，而一問一答隔著那麼多時間，使他愈加著慌；他走出飯廳，一顆心好似夾在螺絲盤裡。他覺得咖啡停在胃裡不下去，便垂頭喪氣的往園子裡去散步。園子裡種著一堆黃楊，形狀象一顆星，四周是很窄的走道。皮羅托繞了一轉，回頭瞧見迦瑪小姐和脫魯倍神甫悄沒聲兒站在客廳門口：神甫抱著手臂一動不動，賽過墳墓上的石像；房東把身子靠在落地的百葉窗上。兩人似乎一邊望著他一邊數著他的步子。生來膽小的人最怕被人細細打量，而對方用了仇恨的目光，他就更象熬受毒刑一般痛苦。一忽兒皮羅托以為妨礙了迦瑪小姐和脫魯倍神甫散步。這個一半由於害怕一半出於好心的念頭，使他愈來愈緊張，終於離開了園子。臨到出門，腦子裡只想著老姑娘的兇橫霸道，再也想不起教區委員的職位了。還算僥倖，那天教堂裡公事不少，葬禮有好幾起，婚禮有一起，洗禮有兩起；他忙上一陣，忘了心中的悲苦。肚子提醒他需要吃飯的當口，他掏出表來，已經四點過幾分，不由得嚇了一跳。他知道迦瑪小姐素來準時，便急急忙忙趕回家。

學達書庫(xuoda.com)