錢袋(10)_巴爾札克

十

　　「我把錢袋忘在這裡了，」他對年輕姑娘說。

　　「沒有呀！」她滿面通紅地回答。

　　「我記得是放在這兒的，」他指著那張牌桌說。

　　阿黛拉伊德和男爵夫人都說沒有看見桌子上有錢袋，他真為她們感到羞恥；他不知所措地望著她們，使她們笑了起來。他面色蒼白，摸著自己的背心說：

　　「我弄錯了，一定在我身上。」

　　錢袋裡面一邊有十五個金路易，另一邊有些零錢。這樣明目張膽地偷人家的東西，又這麼無恥地否認，這使希波利特對於他的兩位鄰居的道德如何已不再懷疑。他在樓梯上站了一會，很吃力地走下來：他雙腿哆嗦，頭發暈，淌著汗，打著戰，簡直邁不動步，他在和全部希望破滅所帶來的殘酷打擊鬥爭著。從這時起，他從記憶中找到一連串表面上似乎無關緊要，但現在都能夠作為他可怕的懷疑的根據的事實，這些事實一方面為他證明了最近發生的這件事的真實性，同時使他睜開眼睛，看清了這兩個女人的人格和生活。那麼她們是等到把畫像送給她們以後才偷這個錢袋的嘍？如果是這樣，她們的盜竊行為似乎就更加卑鄙。更不幸的是，畫家突然間想起，這兩三個晚上，阿黛拉伊德裝出年輕姑娘好奇的樣子，表面上似乎在研究他的錢袋上破舊的絲線網的特別織法，實際上大概就在偷看裡面有多少錢；當時她那表面上似乎毫無惡意的玩笑，現在看來無疑是在窺探什麼時候錢袋裡的錢多，好下手偷竊了。

　　「那個年老的海軍中將大概有很正當的理由，不想娶阿黛拉伊德了，於是男爵夫人就想叫我……」想到這裡，他停了下來，並沒有想下去，因為另一個更合理的思想打倒了他的頭一個想法：「如果男爵夫人，」他想，「希望我娶她的女兒，她們就不會偷我的錢了。」為了不拋棄他的幻想，不放棄他那根深蒂固的愛情，他又極力從偶然中尋找解釋。

　　「我的錢袋大概掉在地上了，」他想，「也許掉在我們靠背椅上了。說不定還在我身上，我這人是多麼心不在焉啊！」

　　他動作很快地在自己身上到處搜索一遍，可是並沒有找到那只可恨的錢袋。他的殘酷無情的記憶力將事件發生的經過一一重新展現出來。他清清楚楚看見他的錢袋張開著放在牌桌上；他對這失竊已經不再有任何懷疑了，不過他原諒阿黛拉伊德，他對自己說，對於貧苦的人，是不能這麼輕易加以判斷的。在這件表面上非常墮落的行為下面，一定隱藏著一些秘密。他希望那個驕傲而高貴的面龐不是一副假面具。只是這套破舊的房間在他眼中，已完全失去了美化一切的愛情所產生的詩意：他看到這套房間又污穢，又破舊，而將它看作缺乏高尚品質、無所事事和不道德的內心生活的代表。我們的內心感情，不是可以從環繞著我們的事物中看出來嗎？第二天早上，他一夜沒睡就起來了。他內心的痛苦，也可以說是他精神上的重病，又加重了許多。喪失了朝思暮想的幸福，放棄一切前程，比起喪失已經感受到的幸福——即使這幸福很完善——那痛苦更加劇烈：希望難道不比回憶更美好嗎？我們的心靈突然投入深思熟慮中，這種深思熟慮好象漫無邊際的大海，我們可以在海中暢遊一陣，可是最後我們的愛情必然在這大海中沉溺和死亡。而且這是非常可怕的死亡。情感難道不是我們生命中最光輝燦爛的部分麼？這種部分的死亡，使脆弱或堅強的人，都遭受到由於希望的幻滅和愛情的受騙而引起的極度的慘痛。青年畫家的情況正是如此。他大清早就出了門，跑到杜伊勒裡王家花園的樹蔭下面徘徊，專心一意地思索，忘記了世上的一切。事有湊巧，他在那裡遇見一個很親密的朋友，中學和美術學校的同學，他們兩人曾經住在一起，感情比親兄弟還要好。

　　「喂！希波利特，你有什麼心事？」弗朗索瓦·蘇舍對他說。蘇舍是一位青年雕刻家，剛剛獲得「大獎金」，最近就要赴羅馬深造。

　　「我十二萬分的不幸，」希波利特很沉重地回答。

　　「只有戀愛能夠使你憂愁。因為除此之外，金錢、榮譽、地位，你都不缺乏。」

　　不知不覺間，畫家就將自己的心事和戀愛經過說了出來。

　　當他提到蘇雷訥街，而且說是住在五層樓的一個姑娘時，蘇舍快活地叫起來：

　　「慢著！這個小姑娘就是我每天跑到聖母升天教堂去看的那一個，我正在追求她咧。可是，親愛的，我們大家都認識她呀！你說她的母親是一個男爵夫人！你相信有住在五層樓的男爵夫人嗎？呸！呀，你真是一個天真無邪的人。我們每天就在這條小路上看見她的母親；這位老太太的面孔和態度就足夠說明一切了。怎麼！從她拿著提包走路的神態，你還猜不出她是哪一種女人嗎？」

　　兩個朋友散步了好久，有幾個認識蘇舍或施奈爾的青年也跑過來和他們聚在一起。年輕的雕刻家並沒有把畫家的遭遇當作了不起的一件事，他把事實經過告訴了其餘的青年。

　　「喏，他也見過那個小姑娘的！」他指著一個青年說。

　　於是大家就用藝術家那種無心的、嘻嘻哈哈的態度肆意批評、訕笑和譏諷，使希波利特痛苦非常。他看見自己內心的秘密被人看得這麼無足輕重，看見自己的愛情被人蹂躪和踐踏，看見一個質樸的陌生少女被人這麼肆意批評，不管這些批評正確與否，他的純潔的心地使他感覺渾身不適。他裝出反駁的樣子，很認真地質問每一個人所說的究竟有什麼根據，於是大家又重新嘩笑起來。

　　「親愛的朋友，你看見過男爵夫人的披肩沒有？」蘇舍說。

　　「這位小姑娘早上去聖母升天教堂的時候，你在後面跟過她沒有？」格羅①畫室的一個年輕學生約瑟夫·勃裡杜說。

　　①格羅（1771—1835），拿破崙的宮廷畫師。

學達書庫(xuoda.com)