路易·朗貝爾(6)_巴爾札克

六

　　路易瘦弱、纖細，身高四尺半。面部和雙手都讓陽光曬得變色。看來他肌肉發達，但實際上發育卻不夠正常。他進校才兩個月，班上的生活就讓他失去了原來的臉色，變得蒼白柔弱如女性。他的頭部碩大，濃密的黑髮捲曲秀美，飽滿的天庭具有一種無可名狀的優雅氣質。我們當時都還無所用心，但看到這些，也感到這似乎是與新興的骨相學的徵兆有關。他的眉骨呈弧形，如大理石雕就，清晰彎曲，對稱精美並恰在鼻樑處匯合，使他的天庭如先知，完美無瑕。他的一雙眼睛黑如點漆，熠熠生輝，目光撲朔迷離，表情豐富，仿佛洩露了心靈的奧秘。看到他的目光，一般人就不會再注意他那不算端正的五官。他的目光有時明亮灼人，有時柔和優美，但一陷入沉思，便會黯然失神，有如玻璃在陽光照耀下閃閃發光，陽光突然隱去後便會失去光澤。他全身的精力和其他部位也如眼睛一般，機靈活躍，變幻莫測。他的嗓音有時如女性，柔媚動人，聽後會情不自禁敞開心扉，但有時卻艱澀刺耳，甚至古怪，——如果可以這樣形容的話——聽去象出自另一個人。至於他的體力，則顯然不足，一般來說連普通的遊戲都難以支撐。但他作為新生，初來乍到那天，當有人惡作劇，故意嘲笑他身體纖弱，病態不支，難以應付校內流行的種種劇烈打鬥時，路易·朗貝爾竟用雙手抬起長桌的桌角，而當時桌旁分兩行共坐了十二個高大的學生。然後他又拱著背，靠在老師講壇上，用腳把長桌豎起，並且說道：「來吧，上十個人，看看能不能掀動這張桌子。」我當時在場，能夠證明他的表現的確不同凡響，可謂精力充沛，竟沒有人能搬動桌子。路易·朗貝爾具有特殊的功能，能在特定時間內聚集難以想像的力量，即當場彙聚體力，並予釋放。但兒童恰如成人，習慣于以最初的印象判斷事物，對路易並未深入研究，而是根據他初來時幾天內的表現得出結論。於是他的那些表現完全否定了斯塔爾夫人的預言，絲毫沒能滿足我們的期望。

　　經過半個學期的較量，一般人都認為路易是個普通學生。惟有我在深入考察他卓越的心靈。我為什麼不指出他的心靈神奇呢，因為就兒童的心靈而言，只有天才方能接近神靈。我們兩人趣味相投，思想相通，已經成為朋友和伴侶。我們互相友愛、相濡以沫，同學們對我們總是相提並論，決不會只提一個，忽略另一個。如果他們想招呼我們中的一個，就會喊詩人－畢達哥拉斯，或其他的諢號，但含義都差不多。因此我在旺多姆學校的兩年裡就成為可憐的路易·朗貝爾的朋友。這個時期，我的生活和他聯繫緊密，今天才有可能撰寫他智力的發展演變。

　　我的同伴內心豐富，充滿詩意，但我卻長期予以忽略。直到三十歲以後，我的思想成熟，洞察幽微，這才豁然貫通，仿佛心明眼亮，突然意識到當時忽略的種種現象，竟都具有深遠意義。而我當時雖能親眼目睹他的舉止思想，卻未能深究其偉大崇高和淵源。有些事我原已忘卻，能憶及的只是最為突出的。但今天我回憶童年的友誼和個中事物，加以彙集整理，便初步探索了他豐富的心靈奧秘。由於時間的流逝，我才終於領會了事件和事物的深意。看來，他的生活一向隱秘，如很多科學家，未成名時從來罕為人知。他的生平在純屬道德觀念方面充滿不合時宜的現象。但從對事物的表述和衡量來看，這對他所關心的一切，可能本無所謂有害。

　　路易在旺多姆學校度過的最初幾個月裡，極為苦惱，釀成病態，這使他那高度發達的才能竟無法充分發揮，而監護人又對種種細微徵兆視而不見。原來有個老人①對他寵愛備至，讓他接受的是一種獨立自由，毫不拘束的教育。他習慣於呼吸新鮮空氣，並在陽光下思考，對學校的清規戒律實難接受，也不能與同學同步前進。讓他和八十個默不作聲的年輕人一起，坐在書桌前的木板凳上，關在自習教室的四面牆內，這實在令他難以屈就。他的感官細膩美好，集體生活令他痛苦不堪，忍無可忍。同班學生眾多，呼吸污染空氣，他們不愛清潔，散發的氣味難聞，還夾有午餐或點心的殘渣氣味，他的嗅覺便受了影響。而嗅覺與大腦的關係比其他器官更為直接，這就令他的思想機能發生了不易察覺的衰退。

　　①指路易的舅舅。

　　自習教室裡還有小櫃，放有學生的各種戰利品，諸如節日裡宰殺的鴿子或從食堂偷來的食物。最後，自習教室裡還有飲水槽似的兩桶水，放在一塊木板上，每天早上學生都必須當著老師的面輪流澆洗頭、手，然後再走到一張桌前，由幾名婦女為大家梳頭、撲粉①。起床號還沒響，就有人清掃房屋，但每天僅此一次，教室也就很難保持乾淨。室內窗戶很多，屋門也很高大，但洗涮、梳理都在屋內，加上小櫃的雜味和小學生的種種小玩意兒，就是不算八十名學生的呼吸，空氣也不會清新。這種學校的humns②同院裡帶來的泥味混雜，就構成難以忍受的肥料臭。此前，路易·朗貝爾一直生活在純淨的鄉間，空氣清香，一旦變化，新的習慣和紀律都令他傷心難過。

　　①大革命前，法國人習慣在頭髮上撲粉。這裡指學校保留舊習。

　　②拉丁文：人味。

學達書庫(xuoda.com)