論現代興奮劑(5)_巴爾札克

五

　　Ⅱ.論酒精

　　首先揭示發酵規律的是葡萄。發酵是葡萄的各種成分在大氣影響下，彼此作用的結果。從中產生一種含有可由蒸餾取得的酒精，以及後來化學家又在許多植物產品中發現的化合物。直接產品葡萄酒是最古老的興奮劑。有什麼樣的地位就受到什麼樣的尊敬，葡萄酒被公認為第一種興奮劑。再說，酒精是今天所有物質精華中殺人最多的東西。人們對霍亂曾經談虎色變。酒精卻是另一種大禍害。

　　喜歡逛大街的人都會在早晨兩點到五點之間，巴黎中央菜市場附近，看見一大群男男女女組成的壁毯，他們都是燒酒釀造商的常客。簡陋的酒鋪雖然遠比不上倫敦專為狂飲客而設的豪華殿堂，但其後果卻是一樣的。壁毯這個詞很貼切，因為襤褸的衣衫和人臉渾然一體，你根本分不清哪是衣衫，哪是肌肉，不知道哪是圓帽，哪是鼻子。面孔往往比你看見的破爛衣服還髒。你仔細端詳這些三分象人，七分象鬼的傢伙，他們被燒酒弄得萎縮、乾癟、枯瘦、蒼白、渾身發青，軀幹扭曲。也許我們正因看見這些人，才創造出那個瘦小枯乾，或樣子可怕的巴黎頑童的形象①。從這些賣酒櫃檯邊走出來的猥瑣人物，均屬工人階層，而大部分巴黎妓女都因酗酒過度而身亡②。

　　①巴爾札克曾於一八三〇年十一月在《諷刺》週刊上發表了一篇有關巴黎頑童的文章。

　　②一八三六年，一位名叫帕朗·杜沙特列的法國醫生在其作品《從公共衛生、道德和行政的角度看巴黎的賣淫業》中談到妓女酗酒的情況。

　　我作為觀察家，如果看不到醉酒的效果，便是有乖職守。我必須研究老百姓被其迷上，以及繼謝立丹之後，拜倫，etuttiquanti①亦被其迷上的那種享受。事情並不容易。我一向喝清水，也許只有長期喝咖啡的習慣能幫助我做好攻克這一難關的準備。但葡萄酒對我根本毫無影響，不管我喝多少②。我喜歡吃。一位朋友③知道了這一情況，便產生了使我開戒的念頭。我從未吸過煙。他利用這一點，求助diisignotis④，終於獲得了成功。就這樣，一八二二年的一天⑤，意大利歌劇院有演出，但我這位朋友打算使我忘掉羅西尼、森蒂、勒瓦瑟、博爾多尼、芭斯塔的音樂⑥。他從吃飯後甜食開始，便一直盯著一張長沙發。此刻他就坐在沙發上，向我挑戰。但醉倒的恰恰是他。十七隻空瓶子成了他失敗的見證。由於他強迫我抽了兩支雪茄，下樓梯的時候，我感到煙草開始發生作用了。梯級似乎用軟綿綿的東西造的，但我仍然昂首闊步地登上馬車，身體儘量保持筆直，態度嚴肅，不想說話。

　　①意大利文：和其他眾多人等。

　　②巴爾札克只喝清水，當然也喝大量咖啡。

　　③拉丁文：不知名的神只。

　　④即十九世紀法國小說家歐仁·蘇。

　　⑤疑為一八二二年之誤。

　　⑥森蒂是法國著名女高音歌唱家，勒瓦瑟是法國男低音歌唱家；博爾多尼是意大利男高音歌唱家。

　　上了車，我覺得象進了火爐一樣，我搖下一塊玻璃。外面的空氣終於一下子把我打垮了。打垮是醉鬼的技術用語，我覺得窗外一片模糊。滑稽劇院的梯級好象比其他的更軟。但我一直走到樓廳裡我的座位上，沒有發生任何意外，我真不敢肯定自己是在巴黎，而且周圍有一大群使人眼花繚亂的上流人物，因為我根本既看不清他們的衣著，也看不見他們的面孔，我醉得昏昏沉沉。我聽見LaCazzaladra①開始的幾句，就象陣陣奇妙的仙樂從天上飄落到一位心醉神迷的信女耳中一樣。音樂的句子，剔除了人類作品中的一切瑕疵，充滿藝術家所灌注的高尚感情，透過熠熠的雲彩，隱隱傳到我的耳畔。整個樂隊象一件巨大的樂器，奏出了一部作品，我既抓不住其樂章，亦不懂其技巧，而只是模模糊糊地看見低音大提琴的琴頸、來回移動的琴弓、長號金色的曲管，還有單簧管、燈光，卻看不見人，只看見一兩個撲了粉，一動不動的頭和兩個呲牙咧嘴、使我頗感不安的浮腫的臉。我朦朦朧朧，似睡非睡。

　　①意大利文：《偷嘴的喜鵲》。羅西尼作曲的兩幕歌劇。一八二一年在巴黎首演，獲極大成功。

學達書庫(xuoda.com)