卡特琳娜·德·梅迪契(9)_巴爾札克

九

　　一年後，卡特琳娜的堂兄洛倫齊諾經過三年的韜晦，暗殺了亞歷山大公爵，並因此獲得佛羅倫薩布魯圖斯的稱號。人物的身分擋不住暗殺的行動，因此利奧十世和克萊芒七世的死都顯得十分蹊蹺。腓力二世的史官馬裡亞納在宣佈法國公主、西班牙王后中了毒時幾乎開玩笑地說：為了西班牙王位的榮耀，上帝允許醫生們盲目地為王后治療水腫（她身材肥胖）。國王亨利二世惡語傷人，理應挨上一劍，卻找到拉夏泰涅賴作刀下鬼①。當年，給王子公主吃的食物盛在上了鎖的食盒裡，他們自己掌管鑰匙。開鎖權便由此而來，這個榮譽到路易十四治下被取消。

　　①一五四七年七月十日，亨利二世的寵兒拉夏泰涅賴為其主與貴族雅爾納決鬥，中劍身亡。

　　王儲與路易十四的弟媳以同樣方式被毒死，毒藥或許用的是同一種。教皇克萊芒七世故世已有兩年，亞歷山大公爵沉湎于酒色，似乎對德·奧爾良公爵的晉升毫無興趣。芳齡十七的卡特琳娜對公公欽佩不已，出事時正在他身邊；看來王儲的死只對查理五世有利，因為弗朗索瓦一世準備為這個兒子結一門將擴大法國版圖的親事。伯爵的供認非常巧妙地建立在激情和當時的政治上：查理五世眼見他的軍隊，連同他的幸福、名譽和稱霸的希望一同埋葬在普羅旺斯，只好逃之夭夭。值得一提的是，無辜者雖然受到嚴刑逼供，但是弗朗索瓦一世給了他在莊嚴的集會上，在無辜者有幾分獲勝機會的人們面前講話的自由。國王希望瞭解真相，誠心誠意地想弄清真相。

　　儘管卡特琳娜前程似錦，但王儲死後她在宮中的處境並未改變；萬一丈夫登基，因她不育提出離婚是意料中事。王太子被狄安娜·德·普瓦蒂埃迷住了。狄安娜敢與德·埃唐帕夫人①爭高低。所以卡特琳娜對公公越加關懷，百般奉承，她明白這是她唯一的依傍。卡特琳娜在頭十年中因懷孕的希望不斷破滅傷心不已，與狄安娜的競爭又使她大為煩惱。可以想見一位受到吃醋的情婦監視的王妃過的是什麼日子，何況這個情婦還有一個龐大的黨——天主教黨——和兩門高攀的姻親的支持。司法總管夫人②把女兒分別嫁給了布雍公爵、色當親王羅貝爾·德·拉馬克，和奧馬爾公爵洛林的克洛德。③德·埃唐帕夫人的党和司法總管夫人（弗朗索瓦一世治下狄安娜的頭銜）的黨，這兩個不共戴天的仇敵把宮廷和政治分成兩半，卡特琳娜夾在兩黨中間不知所措，力圖同時做德·埃唐帕公爵夫人和狄安娜·德·普瓦蒂埃的朋友。一個將成為偉大王后的女子扮起了女僕的角色。她學會了兩面派的策略，這是她做人的訣竅。王后後來夾在天主教派和加爾文教派之間，正如女人在十年當中夾在德·埃唐帕夫人和德·普瓦蒂埃夫人之間。她研究了法國政治中的各種矛盾：弗朗索瓦一世為了給查理五世出難題，支持加爾文和路德教教徒。繼而，在暗中耐心地保護德國的宗教改革運動，容忍加爾文在納瓦爾宮廷逗留之後，他又過分嚴酷地鎮壓該運動。卡特琳娜看到這個宮廷和宮中的女人在玩異端之火，狄安娜與吉斯兄弟一起領導天主教党，唯一的原因是德·埃唐帕公爵夫人支持加爾文和新教徒。以上是這位王后受到的政治教育，她在法國國王的書房中發現了梅迪契家族的習慣做法。

　　①埃唐帕夫人（1508—1578），弗朗索瓦一世的情婦。

　　②指狄安娜·德·普瓦蒂埃，她的丈夫生前為諾曼底司法總管。

　　③奧馬爾公爵（1526—1573），即洛林的克洛德二世，德·吉斯公爵（洛林的弗朗索瓦）之弟。

　　王太子事事對抗父王，是個不肖之子。他忘記了君主制最殘酷的，也是最千真萬確的箴言，即各個王位休戚相關，兒子于父親在世時可以反對他，一旦登上王位就該執行他的政策。深刻的政治家和偉大的哲學家斯賓諾莎在提到通過暴動或謀殺使王位易人的情況時說：「倘若新王希望寶座穩固，生命安全，就必須表現出極大的熱情為前任的死報仇，打消任何人重犯這類滔天大罪的欲望。但是為了不失尊嚴地為前任報仇，僅僅讓臣民流血是不夠的，還應當贊同他接替的人的準則，走同樣的治國道路。」執行這條準則使梅迪契家族得到了佛羅倫薩。亞歷山大公爵的繼任人科西莫一世於十一年後命人在威尼斯謀殺了佛羅倫薩的布魯圖斯，並如上文所述，他不斷地迫害斯特羅齊一家。忘記這條準則毀掉了路易十六。這位國王違背一切治國原則，恢復了被他祖父取消的高等法院。路易十五看得很准。高等法院，尤其是巴黎的高等法院，是必然導致三級會議召開的騷亂的主要禍根。路易十五的錯誤在於他推倒了把王位與人民隔開的屏障，卻沒有用更堅固的屏障去替代它，總之沒有用各省強有力的組織去代替高等法院。這樣做才能治癒君主政體的疾患，表決納稅法並對稅收進行調整，獲得對君主制必不可少的改革的緩慢贊同。

　　亨利二世的第一個行動是對父親囑咐他不要再寵倖的德·蒙摩朗西陸軍統帥表示信任。與狄安娜·德·普瓦蒂埃關係十分親密的陸軍統帥德·蒙摩朗西成為國家的主宰。所以當了王后的卡特琳娜比當王儲妃子時更不幸，更無權勢。首先，從一五四三年起，十年當中她每年生一個孩子，在弗朗索瓦一世在位的最後幾年和亨利二世幾乎整個統治期間，她為了盡母親的義務忙忙碌碌。從這不間斷的懷孕中不可能看不出一個想如此擺脫合法妻子的情敵施加的影響。女人的這種野蠻策略想必是卡特琳娜對狄安娜不滿的原因之一。這個被排斥於國家事務之外的超群女子把時間花在觀察全體宮廷人士和在宮中組成的所有黨派的利益上。陪嫁來的全體意大利人引起強烈的猜疑。蒙特庫科利被處決後，陸軍統帥德·蒙摩朗西、狄安娜以及朝中大部分機敏的政治家對梅迪契家族心懷疑忌；但始終得不到弗朗索瓦一世的贊同。貢迪、比拉格、斯特羅齊、呂季耶裡、薩爾迪尼，總之那些被稱作意大利人、隨同卡特琳娜前來的人們不得不使出渾身解數，運用機智、勇敢和乖巧的策略，頂著受冷遇的壓力留在宮廷中。

　　在狄安娜·德·普瓦蒂埃統治期間，卡特琳娜百般討好狄安娜，機靈人大概看出了卡特琳娜韜晦的功夫，人心世事以及亨利二世的表現決定她必須深藏不露。如果認為她從不要求作為妻子和王后的權利，那也未免過分。首先，卡特琳娜最高度的尊嚴感禁止她要求史官們所說的作妻子的權利。卡特琳娜的十一次懷孕和生下的十個孩子足以說明亨利二世的表現，妻子的懷孕使他不受拘束地與狄安娜·德·普瓦蒂埃耳鬢廝磨。但是國王當然沒有忘記盡本分，他為王后舉行的入城式堪與至此為王后加冕舉行的所有入城式媲美。高等法院和審計法院的記載表明這兩大機構的全體成員一直來到巴黎城外的聖拉紮爾迎迓卡特琳娜。下面節錄的是杜蒂耶①的一段敘述。

　　「在聖拉紮爾搭了一個台，臺上安放著被杜蒂耶稱為裝飾座的御座。卡特琳娜端坐其上，她身著綴滿寶石的上衣或一種白鼬皮短斗篷，內穿緊身衣，外披王袍，頭戴鑲珍珠鑽石的王冠，由她的宮廷女官德·拉馬克元帥夫人托著。血統親王、服飾華麗的其他親王和領主，以及身著大紅底②金星長袍的法蘭西大法官侍立在她周圍。王后前面，十二位身著白鼬皮上衣、緊身衣、大氅，頭上戴箍——公爵或伯爵夫人冠冕——的公爵或伯爵夫人分兩排坐在同一個檯子上。她們是德·埃斯圖特維爾公爵夫人，德·蒙龐西埃公爵夫人（婆媳倆），德·拉羅什－絮爾－依翁公主；德·吉斯、德·尼韋諾瓦、德·奧馬爾、德·瓦朗蒂努瓦（狄安娜·德·普瓦蒂埃）各位公爵夫人，得到合法地位的私生女法國郡主（國王之女狄安娜的稱號，先後為德·卡斯特羅－法爾內茲公爵夫人和德·蒙摩朗西－當維爾公爵夫人），陸軍統帥夫人和德·內穆爾小姐，排不上名次的其他小姐不在其內。四位戴法帽的院長，幾名法院的其他成員，書記官杜蒂耶上臺行屈膝禮，首席院長利澤單腿下跪，向王后致詞。大法官一膝跪地致答詞。午後三時許，她乘敞篷轎入城，法國的瑪格麗特夫人③坐在她對面，身著緊袖法衣的昂布瓦斯、沙蒂翁、布洛涅和勒農庫的紅衣主教在轎子兩側隨行。她于聖母院前下轎，在教堂內受到教士的接待。做完禱告後，她乘轎從卡朗德爾街來到王宮，大廳裡已備下王家晚餐。她坐在大理石桌子中間，點綴著金百合花的絲絨華蓋之下。」

　　①冉·杜蒂耶（？—1570），高等法院民事書記官。

　　②「大紅」一詞不單指紅的顏色，而且指顏色染得完美無缺。——作者注。

　　③法國的瑪格麗特夫人，指法王弗朗索瓦一世之女。

　　在此應當推翻有些人根據索瓦爾①的著作反復提到並在民間流傳的一個錯誤看法。據稱亨利二世不顧體統，竟把情婦姓名的起首字母鐫刻在卡特琳娜勸他繼續或開始建造的巍峨豪華的建築物上。有些人很不高明，相信這些無端損害我國國王和王后名聲的蠢話，但是盧浮宮的雙首字母天天在揭穿他們的謊言。亨利的H和卡特琳娜的兩個背靠背的C看上去也組成了狄安娜的兩個D。這個巧合想必使亨利二世高興，但是王家姓名起首字母確實正式包含著國王的字母和王后的字母。這是千真萬確的，由卡特琳娜獨自建造的小麥市場的圓柱上至今仍有這個起首字母。它還見於聖德尼地下墓室中卡特琳娜生前在亨利二世墓旁為自己建造的墓上，雕刻家根據真人在那裡為她塑了一尊雕像。

　　①亨利·索瓦爾（1620—1670），法國史學家，著有《巴黎城古代文物史及研究》。

學達書庫(xuoda.com)