金眼女郎(3)_巴爾札克

三

　　這難道不是一部活生生的百科全書、一張古怪的圖表，象巴黎一樣不斷運動、永不停息麼？他身上，什麼都當腿使喚。在如此繁忙的勞作中，任何人的面容都無法保持純潔無瑕。據某些相當富有的哲學家說，酒量不斷增加而將腸胃燒壞，三十歲上便了結一生的工人，說不定人家還覺得他比衣帽店老闆更幸福些。前者猝然暴死，後者卻零星受罪。正如別人從田莊和子女身上賺錢一樣，衣帽店老闆從他從事的八個行業裡，從自己的肩膀、喉嚨、雙手、老婆和生意裡，掙得幾千法郎和最辛勞的幸福。這種幸福可以重新造就男子漢的心。子女是他的心頭肉。他將自己的埃居、女兒或者兒子，送進上層社會。兒子在私立中學中受教育，比自己的父親教育程度更高，雄心勃勃，要向上爬。一個小小零售商的小兒子想當國家要人，這種情形，屢見不鮮。於是這筆錢財和這些子女，便成了上層社會的犧牲品。

　　這種野心將人的思路引入巴黎社會階層的第二層：請諸位再上一層樓，到中二樓；或者從閣樓向下，下到五層。總之，進入稍有財產的世界吧：這裡，也是同樣的情形。

　　這裡住的是批發商及其夥計們、職員、經營小小的錢莊卻大為正直的人、無賴潑皮、註定受苦受難的靈魂、頭等和最下等的辦事員、執達員文書、訴訟代理人、公證人，還有不斷活動、絞盡腦汁、進行投機的小有產者的成員。小有產者對巴黎的每一個有利可圖之處，都仔細地加以琢磨，同時又提防著天有不測風雲。他們囤積食品，將無產者製造的產品集中起來，將南方的水果、大西洋的水產、陽光普照的河岸生產的好酒，裝成箱，集成桶。小有產者的手也伸向東方國家：土耳其人和俄羅斯人對於他們自己生產的披肩，不當一回事，小有產者將披肩收購來；他們到處搜刮，手一直伸到英屬印度。然後就躺在床上等待貨物出手，追逐利潤，提前兌付票據，將一疊疊的票子卷起裝進錢箱；他們把整個巴黎都拆散包裝起來，裝上車輛；他們窺視著兒童一時的興致，打探著成年人心血來潮的需要和惡習，挖空心思找出他們的疾患：就是這樣，他們雖不象工人那樣酗酒，也不到城邊的泥沼中打滾，卻也個個精疲力盡。他們的精神把肉體的弦繃得緊緊的，他們的肉體也把精神的弦繃得緊緊的。他們情感枯竭，再沒有任何欲望，完全疲於奔命。貴族階級大叫「我要這個」，那種專橫暴虐，就是毫無止境地要求創造物質。創造物質的天平無情搖擺，使無產者的肉體遭到摧殘。同樣，私利的鞭笞，野心連枷的抽打，對上述這些人，也完成了肌體的扭曲。所以，這個階層也同樣，為了服從享樂或金錢這個無處不在的主子，必須吞噬時間，擠壓時間，在一天一夜之中找出二十四小時以上的時間來。神經過度疲勞，容易冒火，累垮身體，為得到兩年病態的安逸，賣掉了垂暮三十年的壽命。

　　他們與工人之間的差別只在於：一個工人，當他營養不良達到晚期、不可救藥時，死在醫院裡；而一個小有產者非要活下去不可，而且能夠癡癡呆呆地勉強活下去。林蔭大道是他們的維納斯女神的腰帶，他們心愛的城市的腰帶。他們呆頭呆腦地、步履艱難地走在林蔭大道上，飽經風霜的面容，呆滯而蒼老，兩眼無神，雙腿無力。此種情形，你定會遇到。

　　那麼資產者嚮往什麼呢？無非是國民自衛軍的軍刀，千篇一律的蔬菜牛肉濃湯，在拉雪茲神甫公墓有一個像樣的位置，還有就是合法賺來的金錢，以備度過晚年。他們的星期一則是星期天；他們的休息，則是乘坐高級包租馬車出門兜風，到野外去打獵。這期間，他們的妻子兒女也興高采烈地吞食著飛揚的塵土或忍受著烈日的炙烤。他們的城邊則是飯菜雖對健康不利，卻素享盛名的飯館；或者是家庭舞會，直到半夜，都悶得透不過氣來。一滴水放在顯微鏡下，可見許許多多單子瘋狂舞動，某些蠢人對此驚異不置。可是，拉伯雷筆下勇猛無雙的人物卡岡都亞如果從天庭下凡，觀賞巴黎這第二種生命的運動以自娛，這個巨人會說什麼呢？巴黎第二種生命運動的模式之一，可如下述。

　　麥子市場龐大的包銅尖頂下，有一些小小的板棚，夏天很涼爽，冬季除了小腳爐以外，也別無其他取暖設備。這種板棚，你可曾見過？女的大清早就來了。她是巴黎中央菜市場的代理商，據說她幹這一行，一年能賺一萬二千法郎。女的起床時，男的也走進一間陰暗的營業所，他搞短期高利出借，將錢借給本區的商人們。九點鐘，他到了出口許可證辦公室，他是辦公室的一個小頭頭。晚上，他出現在意大利劇院的收款處，或者任何別的劇院，請你隨意挑選好了。孩子們託付給奶媽照看，到了上中學或寄宿學校時才接回家中。男的和女的住在一座樓房的四層上，家中只雇一位廚娘，在一間長十二尺寬八尺的客廳裡舉辦舞會，客廳用油燈照明。可是他們倒給了女兒十五萬法郎，自己則在五十歲上便歇手不幹了。也是從這個年紀開始，他們出現在歌劇院的四樓包廂，乘坐出租馬車出現在長野跑馬場①，或者每當天氣晴朗時分，著過時的打扮，出現在林蔭大道上。林蔭大道正是這類碩果依傍的牆。他們在自己居住區內受人敬重，也受到政府的寵愛，與大資產者攀上了親戚。男的六十五歲上得到了榮譽勳位團的十字勳章，他的親家是巴黎一區之長，家中舉行晚會時也邀請他參加。小有產者拚命將子女提高到大資產階級的地位，一輩子的苦心經營終於使子女們受益匪淺。每一個社會階層都是如此，將自己磨損的硬幣拋到上一層去。食品雜貨店老闆發了財，他的兒子當上了公證人；木材商的兒子成了法官。一環扣一環，絲絲入扣，一切都在刺激著金錢的上升運動。

　　好，現在我們來到這座地獄的第三層。說不定哪一天，也會出現一個但丁②來描寫這座地獄的。

　　①長野跑馬場在巴黎西部風景區布洛涅森林內，從前是修道院，後辟為賽馬場，為當時著名的遊樂場所。

　　②但丁（1265—1321），意大利詩人，在其名著《神曲》中描寫了地獄。

學達書庫(xuoda.com)