113_交際花盛衰記_巴爾札克

一一三

　　「上帝保佑您不要經受我們生活中這些迫不得已的事，卡繆索先生！即使再小的事，也會把人壓垮的。我剛剛在我的一個最要好的朋友那裡過了一夜。我只有兩個朋友，就是奧克塔夫·德·博旺公爵和德·賽裡奇伯爵。德·賽裡奇先生、奧克塔夫和我，我們從昨晚六點直到今晨六點一直呆在一起，輪流從客廳到德·賽裡奇夫人的床邊去照看，每次都擔心她死了或是永遠瘋了。德普蘭、比昂雄、西納爾，還有兩名看護人員，一直沒有離開房間。伯爵很愛他的妻子。這一夜呀，一邊是一個因愛情而發瘋的女人，一邊是悲痛欲絕的朋友，你想想我這一夜是怎麼過的！一位國家要人不會像一個合物那樣傷心絕望！賽裡奇就像就坐在國務會議席位上那樣平靜，他蟋著身子坐在一張沙發上，向我們顯示出寧靜的面容。工作的重負使他低垂的前額上滲出了汗水。由於極度困乏，我從早上五點睡到七點半，而八點半還必須到這裡來下達一道處決令。卡繆索先生，請您相信我，一個司法官員在痛苦的深淵裡煎熬了整整一夜，感到上帝的手沉重地制約著人間的事物，打擊著高尚的心靈，在這樣情況下，他很難再坐在這裡，坐在他的辦公桌前，冷靜地說：「下午四點鐘砍掉一個腦袋，消滅一個上帝創造的充滿生命活力和非常健康的人！」然而，這又是我的職責！……我自己陷在痛苦的深淵中，但是還必須下命令豎立絞架……死刑犯不知道這位司法官員與他同樣焦慮不安。這時候，我代表要求進行報復的社會，他代表需要抵償的罪惡，雙方由一紙文書聯結在一起，我們是同一個義務的兩個方面，是法律的尖刀一時拼湊在一起的兩個生命。

　　「這位官員如此沉重的痛苦，誰來同情？誰來安慰？……我們的光榮就是把這些痛苦埋在心底！教士把自己的生命獻給上帝，戰士把成千上萬被他打死的人獻給國家，我覺得他們都要比這位官員幸福，官員身上只有懷疑、恐懼和可怕的責任。

　　「您知道要處決誰嗎？」總檢察長繼續說，「一個二十七歲的年輕人，就像昨天死去的那個一樣俊美，也像他一樣有一頭金髮。處死他並不是我們的願望，因為從他那裡查獲的只有窩贓的證據。這個小夥子被判了死刑都沒有招供！七十天來，他經受著各種考驗，始終咬定自己無罪。這兩個月來，我肩膀上長著兩個腦袋！哦！他要是能招供，我寧願減少一年壽命，因為必須要使陪審團放心！……如果有一天人們發現這個年輕人因這一罪行被處死，而這一罪行卻是另一個人犯的，這對司法將是多大的打擊！在巴黎什麼事都會引起嚴重後果，最小的審判事故也會變成政治事件。

　　「陪審團這個機構，革命時期的立法者認為是強有力的，實際上是社會廢墟的一部分，因為它沒有盡職，不能對社會進行足夠的保護。陪審團玩忽職守。陪審員分兩部分，一部分人不主張死刑，這就導致徹底推翻法律面前人人平等的原則。那些彌天大罪，如殺害父母罪，在某省竟被宣判為無罪（苦役監獄中有二十三個殺害父母的罪犯享受『減輕罪行情狀』的照顧），而在另一省，一件可以說是平平常常的罪行，卻以死刑進行懲罰。如果在巴黎，在我們這個法院管轄區內，將一個無辜的人處死了，那會產生什麼樣的後果？」

　　「他是一個潛逃的苦役犯。」卡繆索先生小心翼翼地說。

　　「可是，到了反對派和報界手裡，他會成為復活節的羔羊。」德·格朗維爾先生大聲說，「反對派掌握有利的條件能為他洗刷，因為他是一個狂熱地維護當地觀念的科西嘉人，他的殺人罪是『族間仇殺』行為！……在那個島上，殺死仇敵的人，自認為非常正直，別人也這樣認為

　　「真正的司法官員確實很不幸！您瞧，他們的生活必須與整個社會隔絕，就像過去天主教高級神職人員一樣。只有當他們在規定的時間走出自己的修室時，別人才能見到他們。他們表情嚴肅，蒼老年邁，令人尊敬，像古代社會集法權與神權於一身的希伯萊教大祭司那樣判案！人們只有在司法官員的座位上才能找到我們……今天，人們看到我們也和別人一樣喜怒哀樂！……人們看到我們在客廳裡，在家庭裡，是普通公民，也有激情，我們並不那麼可怕，也會顯得滑稽可笑……」

　　這發自心底的呼喊，加上有頓挫的停歇、感歎和手勢，是那樣雄辯有力，難以用筆墨加以描繪。卡繆索聽了為之顫慄。

　　「先生，」卡繆索說，「昨天，我也開始感受到我們這個職業的痛苦！……我差點兒因那個年輕人的死而死去。他沒有領會到我在袒護他，這個不幸的人便自己陷入泥潭不能自拔了……」

　　「哎，本來不應該審訊他，」德·格朗維爾先生大聲說，「什麼也不做就幫上了忙，那多省事……」

　　「可是有法律規定啊！」卡繆索回答，「他被捕已經兩天了！……」

　　「視事已經發生了。」總檢察長說，「我已作了最大努力來進行補救，當然，這是無法補救的。我的馬車和手下的人都加入了這位意志薄弱的可憐詩人的送葬行列。賽裡奇和我一樣盡了力，而且盡了更大的力。他接受了這個可憐的年輕人的委託，將是他的遺囑執行人。他作出這一應允時，她的妻子向他望了一眼，眼光中閃爍著理智。另外，奧克塔夫伯爵親自參加了呂西安的葬禮。」

　　「好吧！伯爵先生，」卡繆索說，「把我們這件事辦完吧！我們還有一個非常危險的在押犯，您跟我一樣清楚，他是雅克·柯蘭。這個歹徒將要被人認出他的真面目……」

　　「那我們就完了！」德·格朗維爾先生叫起來。

　　「現在，他就在您的那個死刑犯身邊。過去在苦役監獄中，那個死刑犯是他的被保護人，就像呂西安在巴黎是他的被保護人一樣！比比一呂班扮成憲兵進入他們會面的地方。」

　　「司法警察為什麼要參與進去？」總檢察長說，「司法警察只能按我的命令行事！……」

　　「整個附屬監獄都會知道我們抓了雅克·柯蘭……對，我是來告訴您，這個膽大包天的要犯可能掌握著德·賽裡奇夫人、德·莫弗裡涅斯公爵夫人和克洛蒂爾德·德·格朗利厄小姐信和中最連累人的信件。」

　　「您能肯定這一點嗎？……」德·格朗維爾先生問，臉上流露出驚訝而痛苦的神色。

　　「您想想吧，伯爵先生，我對這樁禍事的擔心有沒有道理。當我打開從這個倒黴的年輕人寓所搜來的那捆信件時，雅克·柯蘭專注地瞧了一眼，接著流露出滿意的笑容。這笑容的含意，一個預審法官是不會搞錯的。一個像雅克·柯蘭這樣老謀深算的惡棍是不會輕易拋棄這樣的武器的。這傢伙要是在政府和貴族的敵人中找一名辯護人，這些信件落入這個辯護人手裡，您說會產生什麼後果？德·莫弗裡涅斯公爵夫人很關心我的妻子，我的妻子已經去通知她了。她們兩人這時候大概已經在格朗利厄家商議對策了……」

　　「對這個人無法提起訴訟了！」總檢察長高聲說著站起來，在書房裡大步走來走去，「他肯定將這些東西放到可靠的地方了……」

　　「我知道在什麼地方。」卡繆索說。

　　預審法官的這句話頓時消除了總檢察長對他的全部成見。

　　「是嗎？……」德·格朗維爾先生說著又坐了下來。

　　「我從家裡出來去司法大廈的路上，對這件令人遺憾的事作了深入思考。雅克·柯蘭有一個姑媽，是真姑媽，不是假姑媽。對這個女人，政治警察已經向巴黎警察局提交了一份記錄。她叫雅克麗娜·柯蘭，是雅克·柯蘭的父親的姐妹。雅克·柯蘭是她的弟子，也是她的上帝。這個女人開一家服飾脂粉店，她借助生意中建立起來的各種聯繫，掌握了很多家庭的秘密。雅克·柯蘭如果把這些能救他命的信件託付給了什麼人保管，那一定是她！我們將她逮捕起來……」

　　總檢察長用精明的目光看了卡繆索一眼，這目光的含意是：「這個人不像我昨天認為的那麼傻，只是還年輕一點，還不會使用司法的韁繩。」

　　「要使事情成功，必須改變我們昨天採取的全部措施，」卡繆索繼續說，「我是來向您請示，請您發佈命令……」

　　總檢察長拿起他的裁紙刀，輕輕地敲著桌沿。這是那些考慮問題的人完全沉浸在思考時的一個習慣動作。

　　「三個大家庭處於危險境地！」他高聲說，「千萬不能莽撞行事！……您說得不錯，首先，我們要遵循富歇的至理名言；『逮捕！』必須立即將雅克·柯蘭重新單獨關押！」

　　「可是，這樣一來，我們確認他是苦役犯了！這就損害了呂西安死後的名聲。」

　　「多麼可怕的案子！」德·格朗維爾先生說，「真是進退兩難！」

　　這時候，附屬監獄的監獄長進來了，他並非沒有敲門。像總檢察長辦公室這樣嚴加守衛的地方，只有檢察院的熟人才能到這裡來敲門。

　　「伯爵先生，」戈爾先生說，「那個叫卡洛斯·埃雷拉的犯人要求與您談話。」

　　「他跟誰有過接觸？」總檢察長問。

學達書庫(xuoda.com)