婚姻生理學(25)_巴爾札克

二十五

　　沉思錄之七論蜜月

　　如果說，我們前幾篇沉思錄證明了，在法國，已婚婦女幾乎不可能保持貞潔，那麼清點單身漢和命中註定的人的數目、列舉我們對少女教育的意見、浮光掠影地研究一下選擇妻子的各種困難，則能夠在一定程度上說明我們民族的這一弱點。因此，在坦率地指出了折磨我們社會的那種隱患之後，我們便從不完善的法律、不合乎邏輯的道德、人類無能的思想、矛盾的習慣當中去尋找這一病患的根源。現在還需要看到的只有一個事實，那就是疾病的入侵。

　　我們先研究蜜月本身所包含的重要問題，找出第一個病根。我們發現，夫妻間發生的事情根源都在蜜月。我們在喋喋不休的沉思錄中發表的那些明智的瘋話裡有意談出的看法、格言、問題，仿佛是一個個環節，都套在蜜月這一光輝的環節上。在使我們那兩位假想的決鬥者①進行較量以前，我們必須分析，而蜜月可以說就是這一分析的焦點。

　　蜜月這一字眼源出於英語②，為各國文字所借用，因為它優雅地描繪了新婚燕爾、旖旎溫馨、短暫而幸福的時光。蜜月象幻想和錯誤一樣，留在人們的腦海，因為蜜月是最令人憎恨的謊言。如果蜜月常以頭戴鮮花編就的花冠、象美人魚般柔媚的水中仙女的形象出現，那是因為蜜月本是不幸的化身，而世事往往是樂極生悲的緣故。

　　一輩子相親相愛的夫妻並不考慮什麼蜜月。對他們來說，蜜月根本不存在，或者，每天都是蜜月，就象神仙不懂什麼是死亡一樣。但這種幸福不屬本書的研究範圍。對我們的讀者來說，婚姻受兩個月的影響，即蜜月和黃月③。後者以公轉一周結束，變成一彎新月。新月若照新人，便能地久天長。

　　①指丈夫與妻子。

　　②實際上此詞源出希臘。

　　③復活節後第一個月，即四月五日至五月六日，常有冰凍寒風，使嫩葉枯黃，故稱黃月。

　　蜜月怎能照著兩個不應相愛的人呢？

　　蜜月一旦升起，又怎能落下呢？

　　所有夫妻是否都有自己的蜜月呢？

　　讓我們按次序逐一解決這三個問題吧。

　　我們給予女孩子的優良教育以及男人娶妻所遵循的一貫謹慎做法都能夠起到良好的作用。現在，讓我們仔細觀察一下造成幸福婚姻的前因後果吧。

　　我們的道德風尚使你娶的那位少女心中自然而然地產生極度的好奇心，加以在法國，母親們自鳴得意地每天煽起女兒心裡的欲火，卻又不讓女兒被欲火所燒灼，這種好奇心更是一發不可收拾了。

　　天真而狡黠的女兒對結婚的奧秘一無所知，因而不瞭解婚後的種種風險。別人不斷告訴她，在結婚這段日子裡，既有束縛，也有自由，既能享受，也能自主，於是，增加了需要滿足生活中各種興趣的要求。對她來說，結婚才能使她的生命從無到有。

　　如果說，她內心有幸福之感，宗教、道德、法律和她的母親卻一次又一次地反復告訴她，這種幸福只能從你那裡得到。

　　即使順從並非美德，但她總認為必須順從，因為她所期待的一切都來自你。首先，任何社會都認為，婦女處於從屬的地位是天經地義，而婦女本身甚至也不要求解放，因為她們覺得自己軟弱、膽怯和無知。

　　除非你偶然犯了一個錯誤或者她討厭你（如果你居然猜不出來，那你就活該倒黴了），她都得想方設法討你的歡喜；她並不瞭解你。

　　最後，為了更順利地畢其功於一役，你應該在大自然使她強烈地需要歡愉而只有你才能給予她這種歡愉的時候去佔有她。你象聖彼得一樣，拿著通往天國大門的鑰匙。魔鬼要陷害他欲置之死地而後快的天使，會調集邪惡的兵將把天使團團圍住。現在，我要問一切有良知的人，魔鬼那種著急勁比得上善良風俗要使做丈夫的倒黴那股熱切勁嗎？……你難道不象一位被佞臣團團圍住的君王嗎？

　　少女帶著無知和欲望，委身于一個男人，而這個男人即使鍾情于她，也根本不能也不會瞭解她內心微妙的道德觀念。

　　在她竭力從想像中說服自己去期待永不到來的、明天的歡愉或幸福這段時間內，她難道不是可恥地處於被動、服從和百依百順的地位嗎？

　　在這種社會法律和自然規律發生衝突的奇怪狀態下，少女為了本身的利益起見，只好服從、委身相就、備受熬煎而不敢吭聲。她的服從是一種打算，她百依百順是有所希冀，她的忠誠是你可以利用的本性，她的緘默是寬容大度。只要她不明白你任性的脾氣，她就只好倒黴，只要沒把你的性格研究清楚，她便是個受氣的媳婦兒。她毫無愛情，只有犧牲，因為她相信佔有她時最初一刹那間的虛情假意。但總有一天，她會看清犧牲於事無補，那時她便不再沉默。

　　於是，一天早上，支配夫妻感情的種種誤解全部抬頭，仿佛被重物壓彎的樹枝，把重物逐漸移去，重又彈起一樣。以前，你把少女的委曲求全當作是愛情，其實，她企求幸福，她忙不迭地滿足你的欲念，希望你也能滿足她的欲念。她早就滿腹牢騷，只是不敢抱怨而已。哪個男人能猜得出年輕妻子這種自己並不知曉，可又在內心萌發並折磨自己的、長年蘊積的失望呢？除非你是上帝，才能擺脫自然與社會對你的迷惑。你周圍一切、你內心的感情，無一不是騙人的陷阱，因為為了幸福，你難道不是必須強忍你心頭熾烈的欲火嗎？難道一個你心焉嚮往而求之未得的女人纖手一抬便能築起堅固的藩籬，擋住你欲火嗎？……等你調動人馬列隊走過的時候，窗前倩影已杳；你點放煙火，但當客人來看時，煙火只留痕跡。在結婚的歡樂面前，你妻子有如歌劇院裡的莫希幹人①：等這個野蠻人開始明白時，教員早就煩死了。

　　五十六②

　　夫妻間兩心相印的時刻快如電光石火，而且一去不返。

　　①莫希幹人，北美印第安人部族，此處指未開化的野蠻人。

　　②箴言缺五十五，原文如此。

學達書庫(xuoda.com)