婚姻生理學(8)_巴爾札克

八

　　朋友們，自從政府能夠想辦法徵收到十五億賦稅以後，人們已經不怎麼能嘲笑政府了。教皇、主教、僧人和修女們的錢還不夠多，人們還不能到他們府上喝酒。但如果當年把魔鬼從天上趕跑的聖米迦勒來臨的話，我們也許可以再看到好日子。而目前使人開心的笑料僅有法國的婚姻了。巴汝奇的弟子們，我只願你們做我的讀者。你們懂得恰如其分地對書本實行取捨，容易滿足，一點就通，會敲開骨頭，取其精髓。

　　那些戴著顯微鏡，觀其一點、不及其餘的人，總之，那些審查官們，他們的話是否已經說完，一切也已經檢查過了呢？他們是否得出結論，一本有關婚姻的書其內容之無法實施，正如破瓦罐難以整舊如新一樣？

　　「是的，瘋子先生。請您擠一下婚姻好了，您擠出來的只有未婚男子的歡樂和丈夫的煩惱，僅此而已。這就是永恆的道德。即使出版上百萬頁的書，也離不開這個內容。」

　　可是，我仍然要提出下列第一個建議：婚姻是一場殊死的戰鬥，戰前男女雙方都祈求上天保佑，因為永遠相愛是一項最大無畏的事業。戰鬥即將開始，而勝利，也就是說自由，則屬最機智的一方。

　　就算如此，這樣的概念新意何在呢？

　　好吧，那我的書就寫給昨天和今天的已婚者看、給那些從教堂或市府出來，希望獨佔自己妻子的人看，還有，寫給這樣一種人，他們眼見別人不幸而私心竊喜，或者以某種無法形容的感情說：「這樣的事永遠不會發生在我身上！」

　　我寫給那些見過沉船而仍然下海的水手們看，給那些不止一次破壞過別人家庭幸福而居然還敢結婚的單身漢看。下面就是我的主題，它是老生常談，可又永遠新鮮！

　　一個年輕人，也許一個老頭兒，有了意中人，或者沒有，剛剛在市政府通過正式登記，在天上和人間，娶得一位姑娘，這姑娘有著長長的頭髮、水靈靈的黑眼睛，一雙纖足、兩隻玉手、唇似塗丹、牙如編貝、風流窈窕、嬌俏撩人、象一朵純潔的百合，集天下美豔於一身。垂下的睫毛象鑌鐵王冠上的戟刺①，嬌嫩的皮膚似茶花的花瓣，白裡透紅，處女的膚色，看去猶如乍熟的鮮果，上面長著一層鮮桃的細軟絨毛。皮下藍色的脈管有如網絡，把洋溢的熱情送往全身，能使人魄散魂消同時又心曠神怡。她是歡樂和愛情的化身，既文雅又天真。她愛自己的丈夫，至少她認為如此……

　　①公元七七四年，查理曼大帝征服倫巴第，戴上鑌鐵王冠，冠上有尖刺如戟。

　　多情的丈夫心裡暗想：「她的眼睛只看見我，她的嘴唇只是為了愛我而微微顫動，她的手只在我身上作柔情的愛撫，她的酥胸只是在聽見我的聲音時才劇烈起伏，她沉睡的靈魂只隨我的意願而蘇醒，只有我能夠把手指伸進她閃亮的髮辮，只有我能夢幻般輕撫她那微微顫動的頭。我將命令死神守衛枕邊，不許任何人接近床前，把我的新娘搶走。誰要是冒失地侵犯我這愛情的領域，那不是他死便是我亡，因為那是安寧、名譽、幸福、父親的感情、兒女的前途所系。我要象母獅保護幼仔那樣保護這一切。誰敢走進我的洞穴一步，就叫誰倒黴！」

　　好呀，勇敢的競技者，我們為你的計劃拍手叫好。直到目前為止，還沒有一個幾何學家敢於畫出夫妻生活之海的經緯。年老的丈夫懂得廉恥，指出了毀掉他們船隻的沙洲、暗礁、岩石、巨浪、季風、海岸和水流，因為他們由於失事而感到羞慚。結了婚的香客缺乏嚮導和羅盤……這本書就是為了給他們彌補這方面的缺欠。

　　不算雜貨商和呢絨商，世界上還有許多忙碌的人，他們花不起時間去研究女人行動的秘密原因，所以，給他們把婚姻的一切秘密情況分門別類，分章介紹，是一件功德無量的事。一個詳細的目錄將使他們能夠對自己妻子的心理活動了如指掌，如同對數表使他們知道乘數的結果一樣。

　　那麼，你們覺得怎麼樣呢？難道這不是過去任何哲學家都不敢從事的創舉嗎？它可以告訴人們如何防止妻子欺騙丈夫。這難道不是喜劇中的喜劇嗎？難道不是另一面speculumvitaehumanae①嗎？現在要談的不再是這篇沉思錄中我們揭露過的那些空泛的問題了。今天，在道德方面，如同在精密科學領域一樣，我們這個世紀要求的是事實和觀察所得的看法②。現在，我們就擺事實，談看法吧。

　　我們先仔細看看目前真正的情況，分析一下雙方的力量。

　　在武裝我們假想的決鬥者之前，先算算敵人的數目，數一數想入侵他美麗家園的哥薩克到底有多少。

　　誰願意跟我們去的就上船吧，誰想笑就笑吧。起錨，揚帆！你們知道你們的出發點是多麼小的一個圓點。這是我們勝過其他許多作品的優越之處。

　　至於我們象天才的拉伯雷喝著吃，吃著喝那樣，哭著笑，笑著哭的奇怪做法，至於我們使赫拉克利特和德謨克利特③同時出現在一頁紙上，不講究文章風格、不假思索信手寫來的怪毛病……船上倒是有人低聲埋怨了！……讓那些滿腦子清規戒律的老傢伙，幾乎赤膊的古典主義者，披著屍布的浪漫主義者滾出甲板去，一切聽其自然好了！

　　①拉丁文：人類生活的鏡子。

　　②巴爾札克認為，事實是已定的結果，而看法則是從果尋因的人對事實的理解。事實是作者借用、敘述往往屬過去的事，而看法則來自作者的內心和切身感受。

　　③二者均為古希臘哲學家。據說，德漠克利特（約公元前460—約370）「每次走出家門都笑，」而赫拉克利特（約公元前540—約480）則相反，總不停地哭。前者嘲笑人類的虛榮，而後者則為人類的虛榮感到悲傷。

　　所有這些人將來一定會責怪我們，說我們象那些快活地說「我要給你們講一個使你們哈哈大笑的故事！」的人一樣。

　　談婚姻難道是開玩笑？我們把婚姻看做我們人人都會生的一種小病，這本書便是有關這種病的一部專著，這一點，難道你們沒猜出來？

　　「可是您，您的船，或者您的作品有點象馬車夫，一離開驛站便大甩響鞭，因為拉的是英國人。您策馬疾馳不到兩公里便要停下來整理一下馬套，或者讓馬喘端氣。為什麼還未得勝便大吹其號呢？

　　「噯，親愛的龐大固埃主義者們①，今天，只要想成功就一定能成功。既然不管怎樣偉大的作品也許只不過由一點點思想發展而成，我何不也撿他幾頂桂冠，那怕只是為了點綴幫助我們下酒的鹹極了的火腿也好。——等一下，掌舵的，咱們等下了一個小小的定義再開船。」

　　①按照拉伯雷在《龐大固埃》結尾時下的定義，龐大固埃主義者是「生活得神氣清和，四體舒泰，心情歡暢，而且每日裡大碗喝酒，大塊吃肉」的人，但從第三部起，這個詞又成了「蔑視女人者」的同義詞了。

　　讀者諸君，如果你們逐漸看下去，象在這個世界上那樣，經常遇到貞潔或貞潔婦人這樣的字眼時，咱們說好，貞潔指的是一位妻子把整顆心獻給丈夫那種痛苦的抉擇。除非這個詞用在一般的意義上，否則，便任由每一個人的聰明才智去解釋吧。

學達書庫(xuoda.com)