風雅生活論(9)_巴爾札克

九

　　這位可敬的朋友口若懸河，滔滔不絕。這種口才被那班嫉妒心強的人叫作胡吹亂侃。最後，他得出結論：「風雅使生活豐富多采……」

　　呀！這句話贏得一片喝彩。那位目光敏銳的人（A－Z）指出，戲劇很難超脫風雅給國家風俗染上的一致性，他舉英國和西班牙兩國為例，以它們的風俗習慣各自具有不同的地方色彩為證據，闡明他的見解。最後他說道：

　　「諸位，科學有這樣一個空白，這很容易理解。想一想，什麼人——不論年老年輕——願意將如此繁重的任務擔在自己肩上？要想撰寫風雅生活論，必須具有難以想像的狂熱的自信，因為這意味著將自己置於全巴黎的風雅人士之上。這班風雅人士自己也都在摸索，嘗試，然而並不是所有的人都能夠進入自如的境界。」

　　此時，為了敬奉時髦的茶葉女神，大家暢飲了數巡，個個才思飛逸，如有神啟。只見《時尚》雜誌一位非常風雅①的編輯②站起來，向同仁們投去得意的目光。

　　「這樣一個人是有的！……」他說。

　　話音剛落，大家哄然大笑。但是，當他繼續講下去時，笑聲停止了，隨之出現的是透著仰慕之情的一片寂靜：

　　「他就是布律邁爾③！……布律邁爾目前住在布洛涅森林④，他被債主逼出了英國，這幫傢伙忘掉了這位時髦生活的教父對祖國的貢獻……」

　　①「風雅」在這裡僅指服裝而言（作者原注）。

　　②可能是指歐仁·蘇，參閱本卷第38頁。

　　③布律邁爾（1778—1840），英國人，後流亡法國，以風流儒雅，追求時髦而蜚聲英、法等國。

　　④布洛涅森林在巴黎東郊。

　　經他這麼一說，寫一篇關於風雅生活的論文似乎變得容易些了。大家一致得出結論，認為發表這樣一篇論文是對人類的一大奉獻，是在進步的道路上邁出的一大步。

　　無庸贅言，本文前兩章在論述風雅生活與完善人類各種社會密切相關時所引證的哲學原理均來自布律邁爾：關於他的思想，我們的介紹可能不盡準確，然而創造了英國豪華生活的這位不朽人物，他的舊友或許能夠通過我們的介紹認識到他的思想的偉大哲學意義，這便是我們的希望。

　　很難表達我們與這位時髦生活的泰斗見面時的心情。我們又興奮，又欽佩。當你見到這樣一個人，正是他發現了家具和百葉窗的哲理，正是他將要給我們留下有關馬褲、儒雅風度以及馬具的各種箴言，你怎麼能不意味深長地抿住嘴唇呢？

　　另一方面，對喬治四世的這位密友，對替英國創造了部分法律，並且讓威爾士大公喜歡上服裝和舒適生活（這對講究衣著的軍官意味著步步高升）的這位時髦先生，你又怎麼能不油然而生敬意呢？他不正是時髦生活影響力的活見證麼？

　　但是，當我們想到布律邁爾現在的生活充滿了悲苦，想到布洛涅森林在他竟成了聖赫勒拿島的岩穴時①，不同的感情便融合在一起，化作了熱烈的崇敬。

　　①作者將流亡到巴黎、住在布洛涅的布律邁爾與流放到聖赫勒拿島的拿破崙相比。

　　我們見到他，是在他起床的時候。他的睡袍露出苦難的痕跡。不過，這睡袍固然與他遭受的苦難相符，卻也同時與房間的陳設相呼應，令人嘆服。布律邁爾固然變得又窮又老，但他永遠還是布律邁爾。可惜，足以同喬治四世匹敵的胖肉已經破壞了他的標準體型，而且紈袴子弟昔日心中的上帝居然戴著假髮！……可怕的教訓！這不活脫脫就是酩酊大醉走出議會而被差役抓住的那個謝立丹①麼？

　　戴假髮的布律邁爾，穿花匠衣服的拿破崙②，老小孩似的康德③，戴紅帽子的路易十六④，在瑟堡的查理十世⑤，這是我們時代最壯觀的五幕景象。

　　①謝立丹（1751—1816），英國劇作家、政治家。與布律邁爾一樣，生活奢浮。文中所記之事曾是轟動一時的新聞。

　　②拿破崙在聖赫勒拿島時曾遵醫囑，從事園藝勞動。一幅拿破崙穿花匠衣服的套色版畫當時廣為流傳。

　　③康德的朋友海塞在《晚年的康德》一書中記載，康德晚年善忘，有時講話含糊不清。「老小孩」之說當由此而來。顯然，巴爾札克有些誇大其詞。

　　④一七九一年六月二十日，路易十六戴上象徵革命的紅帽子在杜伊勒裡宮的窗口與民眾見面，第二天即秘密離開巴黎。

　　⑤查理十世由瑟堡上船逃往英國。

學達書庫(xuoda.com)