學達書庫 > 巴爾札克 > 夫妻生活的煩惱 | 上頁 下頁
十一


  權威性決定①

  八點了,您來到您妻子的臥室,室內燈火通明。貼身女僕和廚娘輕快地轉來轉去,室內的桌椅上堆滿了試過的衣裙和扔掉的花。

  ①權威性決定指瑞士和德國某些代表大會作出的帶政令或照會性質的決定。

  理髮師也在場,他是一位傑出的藝術家,一位權威;他毫無價值而又價值連城。您聽見其餘的僕役也在走來走去,命令傳下去了又收回來,差事辦得有好也有壞。滿屋裡一片混亂,臥室已經變成了畫室,從這畫室裡將推出一幅維納斯的沙龍畫也未可知。

  您準備參加舞會,您妻子便希望當上舞會的皇后。這究竟是為您,為她自己,還是為別的人?這可是個嚴重問題!您無非沒有去深究罷了。

  舞會禮服穿在您身上又緊又笨又可笑。您慢條斯理地踱著步,注視著,觀察著,想在這個中立地區同某個經紀人,某個公證人或銀行老闆談談生意。您不想去這些人家裡找他們,免得他們佔便宜。

  一個人人都注意到了而原因卻幾乎難以說清的奇怪事實是,穿戴就緒準備出席晚會的男人對商討事務或回答問題總表示出一種特殊的厭惡。在啟程赴會時,很少見哪位作丈夫的不是默默地沉浸在自己的思緒裡,思緒的內容當然因各人的性格而異。即使有哪個丈夫回答別人的問題,他們的言語也十分簡短而且斬釘截鐵。

  每逢這樣的時刻,女人們倒變得格外讓人不快了。她們向您諮詢,為如何遮蓋玫瑰花梗,為掛歐石南或戴圍脖的方式而徵求您的意見。問題倒不在這些小玩意本身,而在她們本人。

  用一句漂亮的英國俗語說,她們是在釣恭維,有時是釣比恭維更勝一籌的東西。

  一個剛從中學畢業的孩子也會覺察到那些藉口後面隱藏的動機。然而您對您的妻子太熟悉了,您曾拿她的品性和長相的優點開了那麼多次玩笑,因此您這次竟殘酷地草草談出了您真實的意見,弄得卡羅琳娜不得不說出這句對任何女人,甚至過了二十年夫妻生活的女人都太嚴峻的關鍵話語:

  「我似乎不合你的胃口?」

  這句話讓您立即回到了現實,於是您把她恭維一番。這些恭維話在您簡直是小意思,有如您最不在意的零鈔,錢包裡的蘇,裡亞①。

  ①裡亞,法國古銅幣名,四個裡亞相當於一個蘇。

  「這連衫裙真雅致!——我從沒見你穿得這麼合身過。——這藍色,這粉紅,還有黃色,朱紅(隨您挑選)太適合你了。——你的髮型不同凡響。——你走進舞廳時,人們會對你讚不絕口。——你不光最美,還穿得最好。——她們比不上你的高雅,全都會氣得發瘋。——美麗嘛,我們是無法贈送的;不過趣味卻好比機智,這東西我們倒可以自豪……」

  「您真這麼看?這是您的真心話,阿道爾夫?」

  您妻子和您調情了。她趁這一刻硬逼您說出對這個或那個女友的所謂想法,還順便提到您讚賞的漂亮東西的價錢:只要讓您高興,什麼也不嫌貴。她把廚娘打發走了。

  「走吧,」您說。

  她讓理髮師走了以後,又打發走了貼身女僕。於是她在活動穿衣鏡前轉來轉去,向您顯示她最得意的美麗之處。

  「走吧,」您說。

  「您倒挺著急的,」她回答。

  她象食品攤上一隻獨壓群芳的水果,洋洋自得,嬌態百出。

  您晚餐時吃得酒醉飯飽,因此您只吻了吻她的額頭;您感到自己無力附和她,於是卡羅琳娜變得嚴肅了。

  馬車啟動了,全家人都目送著她遠去,她是大家動手創造的傑作呀,人人都在欣賞這共同的業績。

  您妻子上路時對自己感到格外陶醉,對您卻大為不滿。她在舞會上自命不凡地走著步,有如一幅由畫家在畫室精心創作的愛不釋手的珍貴作品送進了盧浮宮寬敞的展廳。

  您妻子發現,唉!那裡還有五十個使她大為遜色的美貌女人,這些女人的打扮多少有些標新立異而且價值萬金。有時,女人的獨創會經歷盧浮宮的傑作遭遇的命運:您妻子的裙衫在一件式樣幾乎類似的裙衫旁邊相形見絀;那一件的顏色格外鮮豔,致使她這件頓失光彩。卡羅琳娜在這裡一文不值,她幾乎沒有被人注意。一間客廳裡有六十個標緻女人時,美的感覺就消失了,人們再也不明白何謂美麗。您的妻子變成了大路貨;在那些表情豪放的人們當中,在那些目光咄咄逼人,傲視一切的女人旁邊,她那竭力把自己的微笑雕琢得完美無缺的苦心不再被人理解。她被忘卻了,沒有人邀她跳舞。她試圖裝作滿意,但她畢竟並不滿意,因此她聽見有人在說:「阿道爾夫太太臉色真不好。」女人們假惺惺地問她是否不舒服,為什麼不去跳舞。面善心惡,再佐以能使聖人苦惱,使猴子正經,使魔鬼毛骨悚然的寬厚,這是她們的慣伎。

  您卻傻乎乎地只管玩牌;您走來走去,絲毫沒有看見那強刺在您妻子自尊心上的千百根針。您走到她身邊悄悄問她:

  「你怎麼啦?」

  「去把我的車叫來。」

  這個「我的」意味著結婚已大功告成。

  兩年來,都說「先生的」車,「車」,「我們的」車,最後成了「我的」車。

  您剛開始玩一局,您還想扳回這一局贏點錢呢。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁