64_貝姨_巴爾札克

六四

　　母親這種近乎冷淡的口吻，使奧棠絲大吃一驚，她望了一眼，發覺母親臉上的表情比她自己的還要痛苦百倍，便過去抱了母親問：

　　「媽媽，你怎麼啦？什麼事呀？難道咱們還會比現在更苦嗎？」

　　「孩子，我覺得跟我今天的痛苦相比，過去一切可怕的苦難都不算一回事。什麼時候我可以不再受苦了呢？」

　　「到了天國的時候，媽媽！」奧棠絲回答。

　　「來，好孩子，你來幫我穿衣……噢，不，……我不願意這一回的梳妝要你來幫忙。你叫路易絲來吧。」

　　阿黛莉娜回到房裡，照著鏡子。她又辛酸又好奇的把自己打量一番，暗暗問自己：「我還好看嗎？……還有人為我動心嗎？……有沒有皺紋呀？……」

　　她放開美麗的淡黃頭髮，露出太陽穴……皮膚還象少女一般嬌嫩。阿黛莉娜再進一步露出肩膀來瞧了瞧，滿意之下，她做了一個驕傲的姿勢。凡是美麗的肩膀，它的美是女人身上最後消失的美，尤其在一個生活純潔的女子。阿黛莉娜仔細挑出她最好的衣著行頭；可是一個虔誠貞節的女人，儘管加上許多賣弄風情的花樣，穿扮起來還是那股幽嫻貞靜的氣息。灰色的新絲襪與後跟鏤空的緞鞋有什麼相干，既然她不知道應用的藝術，不懂得在緊要關頭把一隻美麗的腳望衣裾外面探出幾分，而衣裾又在空中高舉著一點引人遐想！她穿上她最漂亮的印花紗衣衫，短袖敞領；但她看到自己過於袒露又害怕起來，把美麗的手臂裹上一重淺色的輕紗，胸部肩部又加上一條繡花的披肩。她覺得英國式的長髮紛披太露骨，便戴一頂漂亮的便帽沖淡一下；可是戴帽子也罷，不戴帽子也吧，她會不會把金黃的頭髮卷兒輕弄慢撚，借此展覽她的纖纖玉手教人欣賞呢？……犯罪的意識，明知故犯跳入火坑的準備工作，使這位聖潔的女子渾身發燒，暫時恢復了一下青春的光彩。這就等於她的胭脂花粉。她眼睛發亮，皮膚發光。她非但沒有做到迷人的風度，反而有股妖氣使她自己看了作嘔。她曾經叫李斯貝特敘述文賽斯拉背棄妻子的經過；當她知道瑪奈弗太太一個黃昏，一刹那之間就把藝術家釣上的時候，不禁大為訝異的問：

　　「這些女人有什麼訣竅呢？」

　　對這個問題，貞節的女子真是好奇到了極點，她們又要保守自己的清白，又想具備淫蕩的魔力。

　　「她們就是會迷人，那是她們的職業，」貝姨回答，「你不知道，那天晚上的瓦萊麗，簡直可以叫一個天使為了她入地獄。」

　　「告訴我她們用的什麼方法。」

　　「那個玩意兒沒有理論，只有實際的經驗，」李斯貝特俏皮的說。

　　男爵夫人想起這段對話，很想請教一下貝姨，可是來不及了。可憐的阿黛莉娜，既不會點一顆別出心裁的美人痣，或是當胸系一朵薔薇，也想不出什麼裝扮的技巧，能夠教男人死灰復燃；結果只是穿扮得很講究而已。淫娃蕩婦，也不是你想做就做得到的！莫裡哀在《情怨》中，借那個有見識的僕人格羅－勒內的嘴，俏皮的說過一句話：「女人是男人的雜燴湯。」這個譬喻表示愛情中也有烹調一樣的技術。貞節的婦女象荷馬史詩中的一席盛宴，等於把肉放在熾旺的炭火上生烤。蕩婦卻是名廚卡雷默的出品，蔥薑醬醋，五味俱全。①男爵夫人不能也不會學瑪奈弗太太的樣，把雪白的胸脯襯著花邊，象佳餚美饌一般捧出去。她不懂某些姿態的訣竅，不懂某些眼神的效果。總之，她沒有她的殺手鐧。賢德的太太儘管裝扮來，裝扮去，始終拿不出什麼去吸引登徒子那雙精明的眼睛。

　　①卡雷默（1784—1833），法國名廚師，曾為塔萊朗、沙皇、奧皇掌膳，著有食譜多種傳世。

　　要在人前莊重而在丈夫面前妖冶，只有天才才辦得到，而這等女子是不多的。這是夫婦之間長期恩愛的秘訣；在一些缺乏那種雙重奇才的女子，只覺得長期恩愛是一個不可解的謎。假定瑪奈弗太太是端莊賢德的話，她便是德·佩斯凱爾侯爵夫人！①……這批偉大的名媛淑女，德貌雙全的狄安娜·德·普瓦蒂埃一流，的確是寥寥可數的。

　　①德·佩斯凱爾侯爵夫人，十六世紀有名的意大利貴婦，又名維多莉亞·科倫娜，為米開朗琪羅知交。

　　這部驚心動魄的巴黎風化史開場的一幕，現在又得重演一遍，所不同的是，當年民團上尉預言的苦難，把角色顛倒了。于洛夫人等待克勒韋爾時的心情，便是三年前他坐在車中向路人微笑時的心情。更可怪的是，男爵夫人就在預備委身失節的時候，也沒有改變她忠於自己忠於愛情的主意；而她的委身失節又是最鄙俗的一種，遠不如熱情衝動的失節，在某些批評者心目中還可以得到原諒。

　　她聽見外邊鈴響，心裡想：「怎麼樣才能做一個瑪奈弗太太呢？」

　　她忍住了眼淚，虛火上升，臉色通紅；這個可憐的高尚的女人，發願要徹頭徹尾做一個蕩婦！

　　克勒韋爾走上寬大的樓梯，想道：「這位好太太有什麼鬼事求我呢？呃！大概要提到我跟賽萊斯蒂納和維克托蘭的爭執吧，可是我決不讓步！……」

　　他跟在路易絲後面走進客廳，看到西壁蕭然的景象，不禁對自己說：

　　「可憐的女人！……好象一幅名畫給一個不懂畫的人扔在了閣樓上。」

　　克勒韋爾看見商務大臣包比諾伯爵常常買畫買雕像，也想自命風雅，做一個有名的收藏家；其實那般結交藝術家的巴黎豪客，對藝術的愛好只限於拿二十個銅子去換二十法郎的作品。阿黛莉娜對克勒韋爾嫵媚的笑了笑，指著面前的一張椅子請他坐下。

　　「美麗的夫人，我來聽你吩咐啦，」克勒韋爾說。

　　成了政客的區長改穿黑衣服了。在這套衣服上面，他的臉好似一輪滿月高高的掛在深色的雲幕之上。他的襯衫，明星似的扣著三顆珠子，值到五百法郎一顆，教人瞻仰他胸部的魁偉，他常常說：「我將來一定是個講壇上的健將！」那雙又大又粗的手從早起就戴著黃手套。纖塵不染的漆皮靴，說明他是坐單匹馬的棕色小車來的。三年以來，野心改變了克勒韋爾的姿勢。象大畫家一樣，他的作風到了第二期。逢到大場面，去拜訪維桑布爾親王，上省公署，或是看包比諾伯爵等等，他便依照瓦萊麗的傳授，一隻手隨隨便便的拿著帽子，一隻手很俊俏的插在背心的掛肩裡面，一方面跟人家顛頭聳腦，擠眉弄眼，做出許多表情。這一套新姿勢是俏皮的瓦萊麗教他的，她藉口要使區長返老還童，給他多添了一副可笑的功架。

　　「我請你來，親愛的克勒韋爾先生，」男爵夫人聲音慌慌張張的說，「是為了一件極其重大的事……」

　　「我猜到了，夫人，」克勒韋爾做出一副老奸巨滑的神氣，「可是你的要求是辦不到的……噢！我不是一個野蠻的父親，不是一個象拿破崙說的，從頭到腳都死心眼兒的吝嗇鬼。美麗的夫人，聽我說。要是孩子們為了自己破產，我會幫他們忙；可是替你的丈夫做擔保，夫人！……那不是去填一個無底洞嗎？把屋子做了三十萬押款，為了一個不可救藥的父親！糊塗的孩子，他們攪光了！又不曾大吃大喝的玩過！他們現在的生活，只靠維克托蘭在法院裡掙的那一點了。令郎就會說廢話！……哼！他想當大臣呢，這位小博士，咱們全家的希望！好一條救生船把自己都拖下了水。要是他為了應酬議員而欠債，為了爭取票數、擴張勢力而鬧虧空，那我會對他說：『朋友，錢在這裡，你儘管拿！』可是替他老子付荒唐帳！——那些荒唐我不是早對你預言過了嗎？……啊！他老子使他再也爬不上去……將來倒是我要當大臣呢……」

　　「唉！親愛的克勒韋爾，問題不是為了咱們一片孝心的孩子……惟其你對維克托蘭和賽萊斯蒂納橫了心，我更要疼他們，把你盛怒之下給他們的悲傷解淡一些。你的懲罰孩子是因為他們做了一件好事！」

　　「是的，做了一樁不應該做的好事，就等於做了樁半惡事！」克勒韋爾很得意他的辭令。

　　「親愛的克勒韋爾，所謂做好事，並不是在錢多得滿起來的荷包裡掏點出來送人！而是為了慷慨而省吃儉用，為了做善事而吃苦、而預備人家忘恩負義！不花代價的施捨，上帝是不承認的……」

　　「夫人，聖徒盡可以進救濟院，他們知道那是天堂的大門。我，我是一個凡夫俗子，我怕上帝，我更怕貧窮的地獄。沒有錢，在眼前這個社會組織裡是最要不得的苦難。我是這個時代的人，我崇拜金錢！……」

　　「從世俗的眼光看，你是對的。」阿黛莉娜回答。

　　她真是離題十萬八千里，而她一想到叔父，就覺得自己象聖洛朗躺在火刑臺上，因為叔父拔槍自殺的情景已經在她眼前了。她低下眼睛，然後又抬起來把克勒韋爾望了一眼，象天使一般溫柔，卻不是瓦萊麗那種富於誘惑性的淫蕩。早三年的話，這一個動人的眼風是會教克勒韋爾魂靈出竅的。她說：

　　「我覺得你從前還要豪爽得多……你提到三十萬法郎的時候，口氣象王爺一樣……」

學達書庫(xuoda.com)