貝阿特麗克絲(29)_巴爾札克

二九

　　「沒有比這種感情更純樸更高尚的了。」維尼翁回答，「這正是青年人討人喜歡的地方。可是，上了年紀的女子如果沒有年輕人相愛，那又該怎樣了此一生呢？您年輕，漂亮，再過二十年，您還會是這樣，所以我可以解釋給您聽。」他補了這麼一句，並且狡猾地向德·圖希小姐瞟了一眼。「首先，那些被小夥子看上的中年婦女比青年婦女要更加懂得愛情。一個成年男子同年輕的女子過於相似，所以不會對她鍾情。這樣的感情同那喀索斯的傳說①很相近。除了這種反感之外，我以為，雙方都沒有經驗也是使他們疏遠的原因。因此，年輕女子的心只有那些用或真或假的感情作手段的男人才能理解，其道理也是一樣的，只是機智的程度不同罷了。這種差別使中年婦女對年輕小夥子更富有吸引力，因為小夥子顯然感到自己肯定會獲得她的青睞，而他的追求又使女人的虛榮心得到高度的滿足。總之，青年人撲向成熟的果子是理所當然的，而中年婦女提供的正是上等的美味秋果。中年婦女的目光那樣熱情，那樣溫柔，既放肆又有節制，無精打采得恰到好處，並且閃耀著愛的殘輝，這難道對小夥子不起一點作用嗎？她們有高雅的談吐；美麗的金黃色的肩膀，使她們看上去那樣端莊；她們豐腴、圓潤，富於曲線美；她們的胖手上有可愛的小窩窩；她們的肌膚滋潤，前額氣宇軒昂，裡面翻騰著萬千思緒；她們有一頭精心保養、修飾的美髮，白色的細頭路看得一清二楚；她們的頸項有美麗的皺褶，頸窩極具誘惑力；她們在頸部費盡心機地打扮，以便突出頭髮和膚色的對比，以便顯示她們在生活和愛情上的放肆驕橫。於是她們的棕色頭髮似乎也變成了金黃色，變成了標誌人到中年的琥珀色。這一切難道對小夥子不起一點作用嗎？另外，這些女人運用她們的微笑和談吐來施展為人處世的本領：她們能說會道，她們為了贏得您的一笑，可以把整個世界奉獻給您；她們極其自尊自傲；她們會發出令人心碎的絕望的叫喊；她們會同情人斷絕來往，然後又巧妙地言歸於好，從而使愛變得更加熾烈；她們使極其簡單的裝飾千變萬化，好讓自己顯得年輕；她們隨時都會撒嬌說自己已經人老珠黃，為了讓情人對她們說些寬慰的話；她們達到目的後的那股高興勁兒頗有感染力；她們對情人忠貞不渝：她們聽從您的意願，她們終於愛上了您，她們緊緊抓住愛情不放，就象死囚抓住生活中最微不足道的細節一樣；她們象那些什麼都要辯護而又不使法庭感到厭煩的律師，把全身的解數都使了出來；總之，只有在她們身上，人們才會看到無私的愛情。我不認為人們有一天會忘記她們，正如人們不會忘記偉大、崇高的事情一樣。年輕女子消遣的辦法成千上萬，這些婦女卻一個也沒有；她們也不再有自尊心、虛榮心和小心眼兒；她們的愛情好比盧瓦爾河的入海口，彙聚了生活中的所有支流，所有失望，而變得十分開闊，這就是為什麼……」他看見德·圖希小姐聽入了迷的樣子，便說，「我親愛的姑娘變成了啞巴。」德·圖希小姐緊緊握著卡利斯特的手，也許是為了感謝他為她造成了這樣一段美好的辰光，讓她聽到了這樣一段溢美之詞，而且她看不出這些溢美之詞裡隱藏著什麼詭計。

　　①那喀索斯是希臘神話傳說中的美少年，他只愛自己，對愛神的追求無動於衷。愛神阿佛洛狄忒於是懲罰他，使他迷戀自己在水中的倒影，最後落水淹死。

　　晚上剩下的時間裡，克洛德·維尼翁和費利西泰的談話妙趣橫生，給卡利斯特講了許多小故事，給他描繪巴黎的上流社會。卡利斯特對克洛德產生了好感，因為說話風趣的人特別討心地善良的人喜歡。

　　「明天如果看見德·羅什菲德侯爵夫人和孔蒂——他肯定陪著她——來到，我是不會感到意外的。」晚會結束時，克洛德說，「我離開克華西克時，水手們已經發現海面上有一條丹麥、瑞典或挪威的小船。」

　　鎮定自若的卡米葉聽到這句話激動得兩頰泛起了紅暈。

　　這天晚上，杜·愷尼克太太等兒子又一直等到半夜一點鐘，弄不懂他在圖希莊園究竟做什麼，既然費利西泰並不愛他。

　　「而且他礙他們事兒。」這位可愛的母親在思量。她看見兒子回家了，便問道：「你們哪兒來這麼多的話要說？」

　　「哦！母親，我從來沒有度過這麼愉快的夜晚。才華是個十分偉大、十分崇高的東西！你怎麼沒有給我才呢？有了才，你就能在女人當中挑選心愛的人，她就一定會屬你。」

　　「可是你長得很英俊呀，我的卡利斯特。」

　　「只有在你們身上美才得其所。再說，克洛德·維尼翁也很英俊。有才華的人氣宇軒昂，目光如炬。而我很可憐，除了愛之外，一無所知。」

　　「有人說，這樣就夠了，我的天使。」她吻了吻兒子的前額。

　　「真的嗎？」

　　「有人這樣對我說，可我從來沒有體驗過。」

　　現在是卡利斯特懷著聖潔的心情吻了一下母親的手。

　　「我一定會更加愛你，代所有那些可能愛上你的人愛你。」

　　「親愛的孩子，這多少也是你的責任，我所有的感情你都繼承下來了。處世要謹慎：如果你不得不愛的話，儘量做到只愛貴族婦女。」

　　為了能夠在暗地裡瞧德·羅什菲德夫人一眼，哪個精力充沛、渴望愛情的小夥子抗拒得了去克華西克看她下船的好奇心呢？卡利斯特一清早就離開了家，早飯也不肯吃，他的父母感到異常驚訝，因為美麗的侯爵夫人大駕光臨的事，他們一無所知。天知道這位布列塔尼小夥子拔腳開溜有多麼靈活！一股無形的力量似乎在幫助他，他感到身輕如燕，沿著圖希莊園的圍牆迤邐而行，生怕被人看見。這可愛的孩子對自己的這股熱心勁兒感到害臊，也許更害怕人家嘲笑他，因為什麼也瞞不過費利西泰和克洛德·維尼翁！而且在這種情況下，青年人總以為自己的腦門是透明的。他踏著曲曲彎彎的小路，穿過縱橫交錯的鹽田，來到沙灘，然後，儘管沙灘上閃爍著火辣辣的太陽，他卻覺得好似一步就來到海堤旁邊。

　　海堤用石方加固過，堤下有一間供旅客們避陣雨、海風、暴雨、颶風的屋子。這個小海峽並非隨時都能渡過去，因為並不是任何時候都有船。在船離開港口的日子裡，常常需要有個地方給旅客的馬匹、毛驢、貨物或行李避避風雨。

　　站在海堤上，可以看到汪洋大海和克華西克城。不一會，卡利斯特看見兩隻船開了過來。船上滿載著生活用品、一個個包裹、鐵箱、睡袋、木箱。看到這些東西的形狀和款式，本地的鄉下佬就知道來歷不凡，只有高貴的旅客才會有。一艘船上有位年輕婦女，頭上戴著鑲綠紗的草帽，身邊陪著一位男子。他們的船首先靠岸。卡利斯特為之一驚，但，從他們的外貌，他認出了這是一個男僕和一個女僕，沒敢向他們打聽什麼。

　　「卡利斯特先生，您到克華西克去？」認識他的水手們問他，他搖搖頭表示否定。被人家道破姓名，他覺得頗難為情。

　　卡利斯特看見蒙著一隻木箱的油布上寫著德·羅什菲德侯爵夫人，感到非常高興。這個名字在他眼裡象寶物一樣閃閃發光，他覺得這名字有一種無法言喻的誘惑力。他雖然不敢相信，但心裡知道他會愛上這個女人的。與她有關的雞毛蒜皮的小事已經引起他的關注、興趣和好奇。為什麼呢？青年人沸騰的欲海無邊無際，無處宣洩，只要遇到一個女子，就會全力以赴地撲上去，難道不是這樣嗎？卡米葉不屑一顧的愛情，貝阿特麗克絲已繼承了下來。卡利斯特看著人家從船上卸下東西，不時向克華西克方向瞅上一眼，希望看到有船離開港口到這個海浪滾滾的小岬角來，給他送來貝阿特麗克絲。這位貝阿特麗克絲在他心裡已經變成了但丁心中的貝阿特麗克絲①，已經變成了一座雙手提著鮮花和桂冠的不朽的大理石雕像。他雙臂交叉在胸前，等在那裡，陷入沉思之中。

　　①但丁（1265—1321），意大利著名詩人，《神曲》的作者。貝阿特麗克絲是他青年時代傾心相愛的女子。他曾為她寫過許多詩，在《神曲》中，貝阿特麗克絲被描寫為詩人漫遊天堂的引路人。

學達書庫(xuoda.com)