貝阿特麗克絲(27)_巴爾札克

二七

　　「嗯，這一位也在戀愛嘛，」卡利斯特悶悶不樂，一面折信，一面思量。

　　兒子臉上這副愁容，在母親心裡好象一道光照亮了腳下的一個深淵。男爵剛剛出去。法妮走去把角塔的門閂推上，然後回來靠在兒子坐的椅子背上，就象蓋蘭①那幅畫上狄東的妹妹那副姿勢。她吻了吻兒子的額頭，說：

　　「你怎麼啦，我的卡利斯特？誰又使你不開心啦？你答應過要告訴我你為什麼經常去圖希莊園，你說，我應該為莊園的女主人祝福，是嗎？」

　　①蓋蘭（1774—1833），法國畫家。這裡提到的是蓋蘭的一幅名畫：《狄東和埃涅阿斯》描繪埃涅阿斯向狄東講述特洛亞城災難的情景。

　　「是的，」他說，「親愛的媽媽，她使我明白了貴族在只有爭得個人價值才能光耀門庭的時代，我沒有足夠的教養。我與這個時代相去甚遠，就如同蓋朗德遠離巴黎一樣。她可以說是使我開竅的母親。」

　　「我可不會為此祈求上帝給她降福。」男爵夫人說，頓時淚如泉湧；慈母的兩行傷心淚滴落到兒子的前額上。卡利斯特大聲說：

　　「媽媽，媽媽，您不要哭。剛才為了幫她忙，我曾表示願意跑遍本鄉，從設卡的海岸直到巴鎮。可是她對我說：『那您母親該會怎樣焦慮不安呀？』」

　　「她說這話了嗎？那麼，許多事我都可以原諒她了。」法妮說。

　　「費利西泰總是為我著想。」卡利斯特接著說，「藝術家們嘴裡關不住的那些駭人聽聞的怪論，她常常到了嘴邊忍住不說，生怕動搖了我心中的信念。而她不知道，我的信念堅如磐石，是動搖不了的。她把幾位名門貴胄在巴黎的生活情況講給我聽。他們來自外省，就象我可以離開本省一樣，離開了破落的家庭，憑他們堅強的毅力和智慧終於在巴黎飛黃騰達。拉斯蒂涅男爵能做到的我也能做到，他現在當了大臣。她教我彈鋼琴，教我意大利文，讓我懂得社會上的無數決竅，這些訣竅蓋朗德誰也不會想到。她未能把她的愛情給我，但她把她淵博的知識、智慧和才能給了我。她不願意叫我尋歡作樂而願意做我的指路明燈。她沒有觸動我的任何信仰，因為她對貴族抱有信念，她熱愛布列塔尼，她……」

　　「她使我們的卡利斯特變了一個人，」瞎眼老姑媽打斷他的話，說，「你說的這些話，我一句也聽不懂。可愛的孩子，你有一幢堅固的住宅，有寵愛你的年長的雙親和忠實的老僕。你可以娶一位善良可愛的布列塔尼姑娘，一位可以使你幸福的、虔誠而完美的姑娘；你可以把你的雄心壯志寄託在你的長子身上。你如果善於在上帝的庇護下循規蹈矩、安於本分、省吃儉用過日子，你的兒子將會比你現在富有三倍，他會把我們家的田地贖回來。這是不難做到的。你雖然不能轉眼間變成一位有錢的紳士，卻能夠穩紮穩打地做到。」

　　「你姑媽說的有道理，我的天使，她同我一樣關心你，為你的幸福操心。雖說我想讓你娶你舅舅費茲－威廉勳爵的女兒瑪格麗特小姐的計劃沒有成功，但德·龐－奧埃爾小姐會把她的遺產贈送給她的侄女，贈送給你所喜愛的那一位，這幾乎是肯定無疑的。」

　　「而且我們家裡也能有幾個埃居給你。」老姑媽壓低了嗓子說，一臉令人捉摸不透的神情。

　　「我這麼年輕就結婚？……」他說。他向母親投過去的那道目光，做母親的看了會心軟的。

　　「那麼，我豈不是體驗不到狂熱的愛情！豈不是不能為遇到冷漠無情的目光而顫抖、心跳、害怕、喘息、病倒，以致感動情人嗎？難道我不該知道什麼是自由的美女，什麼是心靈的連翩浮想，什麼是在幸福的藍天上飄遊並被快樂的微風吹散的浮雲？難道我不會到被露水浸濕的曲徑去徘徊了嗎？難道我不會呆在淌著水的承溜下面而不知道天已下雨，如同狄德羅①筆下的情人那樣嗎？莫非我不會象洛林公爵那樣用手心去捧一塊燒紅的炭了嗎②？莫非我不會用絲絛做的軟梯去爬窗戶了嗎？莫非我也不會到一根腐朽的舊屋樑上去上吊把屋樑折斷嗎？我不會藏到大櫥裡或床底下去了嗎？我將只能認識對丈夫百依百順的女人，只能體驗感情沒有起伏的愛情嗎？我的好奇心還沒有挑起之前就已獲得滿足了嗎？那些可以給男人增添大丈夫氣概的心中狂飆我一輩子不會有了吧？也許，我會成為一個有妻子的修士？不！我已經啃了巴黎現代文明的蘋果。難道你們沒有看出，你們用堅貞愚昧的家風準備了一堆焚燒我的野火，我在向偶像頂禮膜拜之前就可能被燒成了灰嗎？我到處都看到我所崇拜的偶像：在枝葉繁茂的綠蔭裡，在陽光普照的沙灘上，在所有美麗、高貴、風雅的女子身上，就象我在卡米葉家讀的小說和詩歌中所描繪的女子那樣。唉！這樣的女子在蓋朗德只有一個，這就是您，我的母親！我夢寐以求的這些美麗的青鳥來自巴黎，來自拜倫爵士①和司各特②的詩與小說：她們就是帕裡齊納，艾菲，彌娜！③我在荒野裡透過歐石南看到的是雍容華貴的侯爵夫人，她那副氣派我看了就心潮澎湃！」

　　兒子的這些想法，男爵夫人知道得比拙筆向讀者表達的更清楚、更明確、更強烈。兒子這道目光裡所流露出來的思想就象箭袋倒翻，箭掉出來一樣，她迅速地把它們全部都接住了。她雖然從來沒有讀過博馬舍④的戲劇，但她同所有女人一樣，覺得讓這個可愛的天使結婚簡直是犯罪。

　　①狄德羅（1713—1784），法國啟蒙哲學家，小說家，百科全書派。他於一七六〇年十月給莎菲·伏朗的信中，描寫了一對在雨中談情說愛的戀人，他們毫不介意地站在淌水的承溜下面。

　　②巴爾札克的《舒昂黨人》中，蒙托朗侯爵為向瑪麗·德·韋納伊證明自己的愛情，曾引述洛林公爵這段軼事，並當場握緊一塊燒紅的炭。

　　①拜倫爵士（1788—1824），英國作家，詩人。

　　②司各特（1771—1832），出生在蘇格蘭的英國詩人，小說家。

　　③均為拜倫和司各特作品中的女主人公。

　　④博馬舍（1732—1799），法國喜劇作家。

學達書庫(xuoda.com)