比哀蘭特(38)_巴爾札克

三十八

　　第十章判決

　　比哀蘭特和祖母都品性極好，不多幾天就贏得馬特內先生和奧弗萊一家的好感。沼澤區的老太太活象普盧塔克①傳記中的人物：情感，思想，舉動，都帶著羅馬人的古風。馬特內決意要搶救小姑娘，不讓死神帶走，因為從第一天起，巴黎和外省的兩個醫生已經認為比哀蘭特沒有希望。馬特內仗著比哀蘭特年輕，竭力和病魔抵抗，那種鬥爭只有做醫生的能領會；萬一成功，報酬既不在於診費，也不在於病人的感激，而是在於欣然自得，心中感到滿足，獲得一種精神上的無形的勝利，象真正的藝術家完成了一件傑作一樣。藝術家追求的是美，醫生追求的是健康，督促他的是一種高尚的心情，就是我們所謂道德。儘管維奈派和蒂番納派鉤心鬥角，給人許多無聊的刺激，馬特內卻每天忙著與病魔戰鬥，不受影響，正如大難當前的人急於克服困難，沒有心思顧到別的瑣碎事兒。

　　①普盧塔克（約46—120），古希臘傳記作家、散文家。《希臘羅馬名人傳》的作者。

　　馬特內先生最初想在巴黎開業；但京城裡生活過於緊張，病人既多，兇險的病症也多，弄得醫生都變做麻木不仁；馬特內天性柔和，生來只配過外省生活，見了巴黎害怕。何況他還迷著美麗的故鄉，割捨不得。於是他回到普羅凡，結了婚，安頓下來，差不多懷著親切的心意替本地的居民治病，把他們當做一個大家庭看待。在比哀蘭特病中，他從頭至尾避免提到這個病人。大家問他可憐的孩子情形怎樣，看他極不願意回答，甚至表示厭惡，慢慢的就不再打聽。在他心目中，比哀蘭特是一首奧妙深刻的詩，包含著無邊的痛苦；做醫生的經歷多半很淒慘，往往會遇到類似的情形。他對那嬌弱的姑娘暗中欽佩，可是絕對不願意告訴一個人。

　　醫生對病人的這分感情，和一切真實的感情一樣，感染了奧弗萊夫婦。在比哀蘭特借住的時期，他們的家始終溫暖，安靜。孩子們從前和比哀蘭特玩得挺高興，此刻拿出兒童的情意來自願不吵鬧，不淘氣。他們因為比哀蘭特有病，覺得一定要安分老實才對。奧弗萊的住宅坐落在上城，在古堡的廢墟之下，地基是舊日的城牆拆毀以後的空地。屋子有個小小的果園，四周砌著厚實的圍牆；在園中散步的時候，居高臨下，可以望到普羅凡的盆地。伸在園子外面的牆基差不多接著前面屋子的屋頂。沿著平臺有條小路，一徑通到奧弗萊先生書房的玻璃門。另外一頭有個葡萄架，有一株無花果樹，葡萄架下放著一張圓桌，一條凳子，幾把椅子，都漆成綠色。

　　比哀蘭特的臥室在新任監護人的書房樓上。洛蘭太太搭一張帆布床睡在孫女旁邊。比哀蘭特從窗中可以遠眺風景優美的普羅凡盆地，過去她不大看到，因為在倒黴的羅格龍家出門的機會太少了。天氣晴好的日子，比哀蘭特喜歡讓祖母扶著，慢慢的走往葡萄架。布裡戈不做工了，每天三次來看他的小朋友；他痛苦得昏昏沉沉，對生活方面的一切都失去了知覺，只是象獵狗一般機靈的釘著馬特內先生，和他同來同去。每個人為疼愛的小病人做的一些瘋瘋顛顛的事，簡直難以想像。

　　祖母傷心絕望達於極點，可是決不流露，在孫女前面依舊裝著她在龐奧埃勒時期的笑臉。為了滿足自己的幻想，老人把比哀蘭特戴著到普羅凡來的帽子收拾起來，替她戴上，覺得這樣一打扮，小病人更象她本來的樣子。比哀蘭特腦後象光輪似的圍著一圈細麻布，鑲著漿過的鏤空花邊，叫人看了更覺可愛。面色白得象餅乾，飽嘗痛苦的結果，腦門上頗有近乎深思的表情，病中的清瘦使線條越發細膩，眼睛轉動很慢，有時竟定著不動，總之比哀蘭特的一切都是表現憂鬱最精彩的畫面。大家迷著這孩子，覺得她那麼和順，那麼溫柔，感情那麼豐富！馬特內太太把自己的鋼琴搬往妹妹奧弗萊太太家，替比哀蘭特解悶，比哀蘭特也常常為著音樂出神。聽著韋伯，貝多芬或者埃羅爾德①的曲子，一聲不出，朝上抬著眼睛，大概在惋惜她為日無多的生命：那神態的確充滿詩意。兩個安慰她的教士，本堂神甫佩魯和哈貝爾先生，都佩服地聽天由命，皈依上帝的精神。凡是被死神看中，烙著紅印，象樹林中做過記號的小樹一般的青年男女，往往十全十美，近于天使：這個事實不是非常突出，既值得思想家注意，也值得對精神生活漠不關心的人注意嗎？無論是誰，對於死得如此莊嚴的例子只要見過一個，就不會再懷疑上帝的存在。

　　①《人間喜劇》常常提到貝多芬，而韋伯和埃羅爾德卻不大被提起。埃羅爾德（1791—1833）長於喜歌劇，巴爾札克好象特別喜歡他的《盧梭的夢》。——原編者注。

　　那種人仿佛在呼吸中散出一股天國的香氣，眼睛的表情等於和你提到上帝，便是說的無關緊要的話，聲音也特別動聽，往往象奏著天上的樂器，吐露未來的秘密。有時醫生規定的治療很麻煩，比哀蘭特居然做到了，馬特內贊她幾句，她眼中帶著意味深長的表情當著眾人回答說：

　　「親愛的馬特內先生，我巴望活下去主要不是為我自己，而是為了祖母，為了布裡戈，為了你們大家，免得我死了害你們難過。」

　　十一月聖馬丁節那天，陽光明媚，比哀蘭特第一次出來散步，全家的人都陪著她，奧弗萊太太問她是否累了，她說：

　　「現在只有上帝賜給我的痛苦，那是我能夠擔當的。有人愛我，我就有力量受苦。」

　　在羅格龍家受的殘酷的虐待，僅僅這樣暗示過一次；平日她絕口不提，而且對她爭麼難堪的事也沒有一個人提。

　　有一天中午，在平臺上眺望陽光遍地的山谷，到處點綴著暗紅的秋色，比哀蘭特對奧弗萊太太說：「親愛的太太，我在你們家熬受臨終痛苦，比最近三年的日子幸福多了。」

　　奧弗萊太太瞧了瞧她的姊姊馬特內太太，湊著她耳朵說：

　　「你看她感情多重！」

　　的確，比哀蘭特的口氣，眼神，使她說的話格外動人。

學達書庫(xuoda.com)