比哀蘭特(16)_巴爾札克

十六

　　突然之間，比哀蘭特不由自主的覺得兩個親戚討厭；過去她可從來不曾討厭過人。西爾維和老媽子帶比哀蘭特上三樓去睡，就是布裡戈看見掛卡裡哥布窗簾的那一間。房內擺著一張單人床，藍漆的杆子上吊一頂布帳子，一口沒有白石面子的胡桃木五斗櫃，一張胡桃木小桌子，一面鏡子，一張底下沒有門的難看的床幾，還有三把破椅子。因為是頂樓，前面牆壁的上半段是只斜角，壁上糊著藍地黑花的起碼花紙。地磚塗過顏色，上過蠟，踏在腳下冷得很。地毯只有床前一塊薄薄的粗布條編的墊子。用普通雲石砌的壁爐架，上面嵌一面大鏡子，架上擺一對金漆的銅燭臺，一隻俗氣的礬石杯子，兩隻鴿子蹲在兩邊喝水，代替提手，那是西爾維巴黎臥房裡的東西。

　　表姊問：「你覺得這裡舒服麼？」

　　孩子用清脆的聲音回答：「噢！美極了！」

　　女傭人喃喃說道：「她倒好說話。要不要暖暖被窩呢？」

　　西爾維道：「好吧，恐怕被單潮了。」

　　阿黛勒送上湯婆子，還拿來扣睡帽的帶子。比哀蘭特睡慣布列塔尼的粗布被褥，想不到這裡的布又細又軟，詫異得很。孩子安頓完畢，睡下了；阿黛勒一邊下樓一邊忍不住說：

　　「小姐，她的全副家當還不值三法郎。」

　　西爾維自從行出一套辦法，節省開支以後，為了只點一盞燈，只生一處火，叫女傭人晚上坐在飯廳裡；逢著古羅上校維奈律師上門，阿黛勒才退入廚房。那天比哀蘭特到了，整個黃昏都不寂寞了。

　　西爾維道：「明天就得給她裡裡外外做起衣衫來，她簡直什麼都沒有。」

　　阿黛勒道：「她只有腳上一雙大鞋子，倒有斤把重呢。」

　　羅格龍道：「她那個地方就是這樣。」

　　「小姐，她瞧她的房間的神氣，您看見沒有？老實說，那間屋子給小姐的表妹住還不夠體面呢。」

　　西爾維道：「得了吧，別胡說。你看她已經高興死了。」

　　阿黛勒掏空了比哀蘭特的小包，說道：「天哪！這樣的襯衫！不要刺肉嗎？真的，一樣東西都穿不得了。」

　　男東家，女東家，女傭人，一直商量到十點鐘：襯衫該用怎樣的竹布，多少錢一尺的，襪子需要幾雙，襯裙用什麼料子，要多少條，估計比哀蘭特的內外衣衫總共要多少錢。

　　羅格龍對姊姊說：「你少了三百法郎辦不了。」他按著老習慣，記著每樣東西的價錢，總數已經用心算加好了。

　　西爾維道：「要三百法郎！」

　　「對，三百法郎！你算吧。」

　　姊弟兩個從頭再算一遍，果然要三百法郎，工錢在外。

　　西爾維上床的時候心裡想：「哎啊！一上手就是三百法郎！」一上手三個字倒把她當時的心思表現得活龍活現。

　　愛情濃厚的夫妻生的孩子，往往賦有愛情的特色：溫柔，活潑，快活，高尚，熱心。比哀蘭特便是這樣一個孩子，生來極敏感，至此為止還保留她原有的感情，也不曾有過一點兒不順心的事；她看到兩個表親的態度，覺得心上受了壓迫，痛苦得很。對她說來，布列塔尼是個苦地方，可是充滿溫暖的情意。洛蘭家的兩老做起買賣來一無能力，但象一切沒有心計的人一樣，感情最豐富，脾氣最爽快，待人最體貼。他們的孫女兒在龐奧埃勒只順著她的天性發展，沒有受過別的教育。比哀蘭特可以隨便在池塘裡划船，在鎮梢上和田野裡跑來跑去，跟同伴雅克·布裡戈在一起，同保爾和維吉妮①完全沒有分別。兩個孩子竟是人人疼愛，個個喜歡。他們自由自在，整天忙著小孩子的各式玩意：夏天不是去看釣魚，便是捉蟲，採花，種這樣種那樣；冬天或者溜冰，或者堆雪人，做雪宮，扔雪球打架。他們到處受人歡迎，看到笑臉。到上學的年齡，家裡遭了變故。雅克死了父親，沒法生活，家屬送他去學木工，師傅看他可憐，不收飯錢，象後來比哀蘭特在聖雅各堂一樣。但即使在那私立的救濟院中，可愛的比哀蘭特也照樣受到大家的憐惜，寵愛，照顧。孩子受慣這樣的溫情，連陌生人和驛車上的車夫對她的神氣，說話，眼風，態度，都不象對別人那樣；如今在她迫切嚮往而又那麼有錢的表親身上反而看不見這些。所以除開新到一個地方大感驚奇之外，還有精神氣氛的改變使她心情更複雜。人的心和身體一樣會覺得忽冷忽熱。可憐的孩子莫名其妙的只想哭；幸而她累了，睡熟了。

　　①貝爾納丹·德·聖皮埃爾（1737—1814）的牧歌體小說《保爾和維吉妮》中的男女主人公。

　　在鄉下長大的兒童都起得很早，比哀蘭特第二天比廚娘早醒兩小時。她穿好衣服。在表姊頭頂上的房間裡走了一會，望望小廣場，想下樓，看見樓梯那麼漂亮，呆住了，把仿古的花紋，鑲的銅皮，各種裝飾品和油漆等等飽看了一會。走到底下，沒法打開通往花園的門，只得退回樓上；等阿黛勒醒了又下來，直奔園子。她稱心如意的在園中走了一轉，一直到河邊，看見亭子怔了怔，走進去了；到表姊西爾維起來為止，她還在東張西望，覺得沒有一樣東西不新奇。吃早飯的時候，表姊對她說：

　　「原來是你，小傢伙，天才亮就在樓梯上摸來摸去，鬧出許多響聲來。我被你吵醒了，就此沒睡著。你應當非常安靜，學得乖乖的，悄悄的玩兒。你表兄不喜歡吵鬧。」

　　羅格龍道：「還得留心你一雙腳。你穿著糊滿泥巴的鞋子跑進亭子，把地下打滿腳印。你表姊喜歡乾淨。你這麼大的姑娘也應當懂清潔了。難道你在布列塔尼不曉得乾淨嗎？啊，不錯，我從前去收買絲線看見那些野人，真作孽啊！」

　　羅格龍拿眼睛望著姊姊說：「嗯，她胃口倒不錯，好象三天沒吃飯了。」

　　這樣，比哀蘭特一開頭就覺得被表兄表姊的責備傷害了，為什麼傷害，她不明白。她生來率直，坦白，天真未鑿，根本不會用腦子。她弄不清表兄表姊在哪一點上不對，直要以後吃了許多苦才慢慢懂得。

　　表兄表姊發見比哀蘭特處處表示驚訝，心中很高興，想趁此機會讓自己得意一下，吃過早飯便帶她參觀華麗的客廳，告訴她一切貴重物件都不能亂動。單身人因為生活孤獨，精神上又不能不有所寄託，往往把虛構的感情代替天然的感情，喜歡貓，狗，金絲雀，有的喜歡女傭人，有的喜歡上司。羅格龍和西爾維兩人沒頭沒腦的喜歡他們的屋子和家具，他們為之花了那麼多錢呢。西爾維發覺阿黛勒不會擦抹家具，永遠保存得簇新，便每天早上幫傭人收拾。這番打掃工作不久成為西爾維的正經事兒。因此家具非但不用折舊，反而更有聲價！目的是要動用而不能用舊，不能弄髒，木料不能擦傷，漆水不能脫落。老姑娘不久為這件事著了迷。她櫃子裡藏著零碎的呢絨，油蠟，清漆，各種刷子，用起來和做紫檀木器的專家一樣內行；她有專用的雞毛撣子，專用的抹布；儘管擦洗打磨，根本不會損傷出血①，她身子才結實呢！目光象鋼鐵般又冷又硬的藍眼睛，連家具底下也隨時望得進去。所以要發見她真正的感情所在，比發見牧羊女腳下的羊還容易。西爾維在蒂番納家有話在先，就不能為著三百法郎退縮。

　　①暗指小姑娘擦洗家具和地板容易使月經失調。下文可看到這是構成比哀蘭特致命疾病的原因之一。——原編者注。

學達書庫(xuoda.com)