阿爾貝·薩瓦呂斯(22)_巴爾札克

二十二

　　二十八日

　　你的雕像還沒有完成嗎？我希望有你的大理石像、油畫像、微型肖像，各種各樣的像，藉以安慰我焦急的心情。我一直在等待《貝爾吉拉特南部風景》和《長廊風景》，我就缺這兩幅了。今天我太忙，只能給你寫一丁點兒，但這一丁點兒就是一切。上帝不是用一丁點兒造出了一個世界嗎？這一丁點兒，就是一句話，一句上帝的話：我愛你！

　　三十日

　　啊！你的日記我收到了！謝謝你準時寄來！你看到這樣描繪我們初次相識的細節，真的很高興嗎？……唉！我一面隱去真相，一面還害怕會冒犯你哩。我們沒登過短篇小說，而一本雜誌沒有短篇小說，等於一個美女沒有頭髮。我這人生來不善編造，失望之餘，我只好把我心靈中僅有的詩篇，把我回憶裡僅有的奇遇，用適於發表的調子寫出來，我一邊不斷地思念你，一邊寫這篇唯一出自我內心——我不好說是出自我筆下——的文學作品。靦腆的索爾瑪諾變成了吉娜，你沒覺得好笑嗎？

　　你問我身體如何？比在巴黎時強多了。我雖然工作繁重，但環境的安寧對心靈也有影響。親愛的天使，使人疲勞和催人衰老的，是那些虛榮心得不到滿足的苦惱，是巴黎生活中那些沒完沒了的刺激，是追名逐利的勾心鬥角。平靜是一劑清涼的香膏。你這封長信把你生活裡的細枝末節詳詳細細地告訴了我，要是你知道你的信給我帶來多大的快樂就好了。你們女人啊，你們永遠不會知道，一個真正的情人對這些區區小事有多大的興趣。看到你新袍子的衣料樣品，真使我十分高興！知道你穿什麼，難道是一件無所謂的事情嗎？你高貴的額頭上有沒有皺紋？我們的作家有沒有給你解悶？卡那利的詩歌是否使你激動？這些都是無所謂的事情嗎？你讀什麼書，我也讀什麼書。你的一切，乃至你在湖畔的散步，都使我心動。你的信真美，象你的靈魂一樣甘甜！啊，你真是國色天香，永遠受我崇拜！要是沒有這些可愛的信，我還能活到今天嗎？十一年來，這些信在我坎坷的道路上支持著我，象光明，象花香，象一曲動聽的歌，象瓊漿玉液，象一切給生活帶來安慰、帶來陶醉的東西！可別忘了寫信！但願你知道，在接到你來信的前一天晚上我是多麼焦急不安！信遲到一天，又使我多麼痛苦！她病了嗎？還是他病了？我搖擺在地獄和天堂之間，我瘋了！Omiacaradiva①，你要永遠致力於音樂，訓練你的歌喉，讀書學習。我很高興，這樣工作和打發時光，使你我縱有阿爾卑斯山脈的阻隔，也仍然過著完全一樣的生活。想到這點，就使我心曠神怡，也給了我不少勇氣。我還沒有對你講過，我第一次出庭辯護時，想像著你在聽我發言，突然感到有一股使詩人淩駕于凡人之上的靈感朝我襲來。如果我進了眾議院，噢！你一定要到巴黎來，看著我初試鋒芒。

　　①意大利文：噢！我親愛的女神。

　　三十日晚

　　天哪！我多愛你。哎！我在愛情和希望中寄託的東西太多了。

　　一點意外就可能傾覆這只超載的小船，奪走我的生命！我有三年沒見你面了，想到要去貝爾吉拉特，我的心就怦怦直跳，我只好不再想下去……能看到你，聽到你孩子般柔和的聲者！用眼睛親吻你那象牙般細膩的、在陽光下容光煥發的臉，還可以猜出這裡面所蘊藏的高貴思想！欣賞你撫弄琴鍵的纖指，從你的顧盼中接受你的整個靈魂，從你一聲「Oimè」①或者一聲「Aberto！」②中接受你的芳心。在你花朵滿枝的桔樹前散步，在這如畫的景色中生活幾個月……這才是生活。啊！追求權力、名望和財富，真是愚蠢透頂！一切都在貝爾吉拉特：詩意在那兒，榮耀也在那兒！我真應該做你的總管，或者，按照我們奈何他不得的可愛暴君的建議，以男伴③的身分在你那兒生活，但是你我之間火熱的激情不允許我們接受這個建議。別了，我的天使，我這分快活心情，有如希望的火炬迸射出的一道光明，那是一向被我當成磷火的；如果我以後又變得憂鬱起來，請你看在眼前的快活分上原諒我吧。

　　①意大利文：見本卷第549頁注②。

　　②意大利文：阿爾貝！

　　③當時的貴婦人常由男伴陪同出入社交場所。

　　「他真癡情！」羅薩莉喊了一聲，這封顯得沉甸甸的信從她手上掉了下來，「十一年以後，還寫這樣的信？」

　　「瑪麗埃特，」第二天早上，羅薩莉向女僕說，「把這封信寄出去；對熱羅姆說，我想知道的事情都知道了，叫他忠心地伺候阿爾貝先生。我們要為這些罪過懺悔，但不要說信是誰的，也不要說寄到哪兒去。我錯了，是我一個人犯的罪。」

　　「小姐你哭過了。」瑪麗埃特說。

　　「是的，我不想讓母親發覺。給我拿點冷水來。」

　　羅薩莉在急風暴雨般的激情中，經常傾聽自己良心的呼聲。她深為這兩顆忠貞不二的心所感動，她剛剛做了祈禱，心想她只好知命安命，尊重這兩個相互般配的情侶的幸福，他們服從命運，一切寄希望於上帝，彼此不許有罪惡的行為，連罪惡的心願也沒有。她在年輕人常有的正義感的啟發下抱定這樣的決心，心靈上感到滿足，覺得自己高尚了一點。少女的考慮也在鼓勵她下這個決心：她要為他而犧牲自己！

　　「她不懂得愛情。」她想，「啊！要是我，一個男人這樣愛我，我會為他犧牲一切的。被人愛？……而我，我什麼時候，會被誰愛呢？這個矮小的德·蘇拉先生只愛我的家產；如果我是窮人，他才不會留意我呢。」

　　「羅薩莉，我的小寶貝，你在想什麼呢？你繡到圖案外面去了。」男爵夫人向正給男爵做絨繡拖鞋的女兒說道。

　　一八三四到一八三五年之間的整個冬天，羅薩莉是在強烈的內心騷動中度過的；但一到春天，四月份，她十八歲時，她卻不時想到，戰勝一個阿爾蓋奧洛公爵夫人也不是壞事。在寂靜和落寞之中，對這場搏鬥的展望，又點燃了她的激情和邪念。她制訂了一個又一個計劃，她那種傳奇式的膽量也因而愈加發展。雖說這種性格極為少見，但羅薩莉這樣的人不幸還是太多，我們這篇故事中的教訓正可供她們借鑒。這年冬天，阿爾貝·德·薩瓦呂斯在貝桑松不聲不響地取得了巨大的進展。他對勝利很有把握，迫不及待地等著眾議院解散。

學達書庫(xuoda.com)