阿爾貝·薩瓦呂斯(3)_巴爾札克

三

　　年輕的德·蘇拉先生少不了也有一隻「老虎」①，這是他的一個佃農的兒子，一個十四歲的小傭人，身材矮壯，名叫巴比拉。「獅子」讓自己的「老虎」穿戴得很入時：鐵灰色呢料短禮服，束著一條漆皮腰帶，深藍色平絨短褲，紅背心，有翻口的漆皮長統靴，繞以黑色綢帶的禮帽，飾有蘇拉家徽的黃鈕扣。阿梅代還給這個男孩買了白紗手套，讓他負責洗熨衣服；每月還給三十六個法郎，讓他伙食自理。這在貝桑松俊俏的青年女工看來，就算是很優越了：為一個十五歲左右的孩子一年付四百二十法郎，禮物還不在內！所謂禮物，是指把舊衣服賣掉所得的錢，蘇拉和別人換馬時得的小費和賣掉廄肥的錢。蘇拉有兩匹馬，拼命精打細算，合起來每年花費八百法郎。巴黎供應的香水、領帶、首飾、鞋油、衣著，開銷一千二百法郎。如果再加上青年馬夫，或者「老虎」，馬匹，華貴的服飾和六百法郎的房租，那總數便是三千法郎。而年輕的德·蘇拉先生的父親留給他的，是不超過四千法郎的年金，這是幾處相當貧瘠並需要保養的莊田的出產，而要保養莊田，就無法使收入穩定下來。這樣，「獅子」每天能留下來生活、零花和娛樂的錢，幾乎不到三法郎。因此，他常到旁人家用晚餐，午餐則非常節省。碰上非要自己掏錢吃晚飯不可時，就打發他的「老虎」去菜館弄兩盤菜來，給的錢不超過二十五個蘇。旁人把年輕的德·蘇拉先生看成是一擲千金、揮金如土的人，其實，這個可憐蟲要動足腦筋，才能在年終時求個收支平衡，這套本領連高明的家庭主婦都會自愧不如。但大家還不知道，尤其在貝桑松，靴子或皮鞋上塗的六法郎的鞋油，五十個蘇一雙、但偷偷洗乾淨可用上三次的黃手套，十法郎一條、可戴三個月的領帶，二十五法郎四件的背心，正好套住皮靴的長褲，這些能在一個省會引起多少尊敬！他不這樣行嗎？要知道，在巴黎，有些女人對一些傻瓜另眼相看，他們到她府上，比最傑出的男人更受歡迎，靠的就是這些花十五個路易能買到的空架子，其中包括捲曲的頭髮和荷蘭細布襯衫。

　　①「老虎」是和「獅子」相對而言的，指公子哥兒的跟班或小廝。

　　如果你覺得這個不幸的年輕人只是個十分廉價的「獅子」，那你也得知道，阿梅代·德·蘇拉已經去過三次瑞士，是坐車去的，每天趕路不多；巴黎去過兩次，還有一次從巴黎去英國。他被認為是一個見多識廣的旅行家，一開口就是：

　　「我去過的英國，如何如何。」老太太們則對他說：「您這位去過英國的人，如何如何。」他的足跡遠至倫巴第①，遍遊意大利的各大湖。他閱讀各種新書。還有，當他洗手套時，「老虎」巴比拉總回報來客說：「先生正在工作。」因此，有人試圖貶低他的身分時，便說：「這個人思想太激進。」阿梅代的本領是帶著貝桑松式的嚴肅神情，滔滔不絕地講一些時髦的老生常談，從而贏得了貴族中最開明人士之一的美名。他身上戴的是時髦的首飾，頭腦中裝的是由新聞界控制的思想。

　　①意大利北部地區名，多大湖，離貝桑松有二百公里左右。

　　一八三四年，阿梅代是個二十五歲的年輕人，中等身材，褐色頭髮，胸部輪廓分明，雙肩也是這樣，圓圓的大腿，腳已經很肥厚，一雙手又白又胖，蓄著一圈絡腮鬍子，短髭可與駐軍軍官媲美，紅紅的大臉盤兒，塌鼻子，褐色的眼睛毫無表情；可以說，一點兒不象西班牙人。他迅速地發胖，對他的抱負十分不利。他的指甲和鬍子都修飾得很好，衣著的每一個細節都以英國式的一絲不苟安排得井井有條。因此，大家把阿梅代看成是貝桑松最漂亮的男人。一位按時來給他整容的理髮師（又是一筆每年六十法郎的闊氣支出！）認為，談到時裝，談到雅致，他是個權威的裁判。阿梅代起身很遲，盥洗完畢，中午前後騎馬出門，到自己的一處莊園去練習槍法。

　　他玩槍的勁頭和拜倫爵士去世前的那段時間一樣①。然後在三點鐘回來，騎在馬上備受一般青年女工和正好站在路口的人的讚美。接著做點兒所謂工作，似乎忙到四點鐘，然後穿上衣服到別人家去吃晚飯，在貝桑松貴族的沙龍裡打打惠斯特①，消磨一個晚上，十一點回家睡覺。沒有比這更合乎時宜、更規矩、更無可指責的生活了，因為星期天和節日的宗教儀式他總是準時參加的。

　　要使你們懂得這樣的生活又有多麼荒唐，那就要簡單介紹一下貝桑松。沒有哪個城市對進步抵制得更死心眼的了。凡是政府，凡是巴黎派來擔任一定職務的官吏、職員和軍人，都籠籠統統被生動地稱為客幫。客幫是個中立圈，和教堂一樣，是城裡的貴族社會和資產階級社會可以互相接觸的唯一中立場所。在這個場所，一句話，一個眼色，一個動作，就可以挑起資產階級婦女和貴族婦女之間的仇恨，這家對那家的仇恨，可以至死念念不忘，使分隔兩個社會的不可逾越的鴻溝愈加擴大。除了克萊蒙－聖讓山家族、博弗爾蒙家族、德·塞伊家族、格拉蒙家族和其他幾家只住在弗朗什—孔泰地區自己莊園上的貴族以外，貝桑松貴族的歷史不超過兩個世紀，僅僅能上溯到被路易十四征服的時代。貴族界都是議會派，目空一切，僵硬，嚴肅，講實利，高傲，比起維也納宮廷有過之而無不及，因為貝桑松人在這些方面，連維也納的沙龍也自愧不如的。維克多·雨果、諾迪耶②、傅立葉，這些貝桑松城的光榮，這兒壓根兒沒人提起，大家不感興趣。貴族間的親事，小孩兒在搖籃裡時就安排定了。最嚴肅的事情也好，最無足輕重的事情也好，都是從小就規定好的。一個異鄉人，一個外來戶，根本混不進這些家門。當地駐軍中，如果有出身於該國名門望族的上校，或是有爵位的軍官，要想在這兒讓人家接待，就得施展出塔萊朗親王在國際會議上希望具有的那種外交手腕。一八三四年，阿梅代是貝桑松唯一系鞋套的人。這就已經說明年輕的德·蘇拉先生的獅勁兒了。現在，還有件軼事，能讓你好好認識貝桑松。

　　①拜倫於一八二三年去希臘參加反對土耳其統治的解放鬥爭，並病死在希臘。

　　①惠斯特，英國牌戲，橋牌的前身。

　　②諾迪耶（1780—1844），法國作家。

　　在這個故事開始前不幾天，省政府需要從巴黎為自己的報紙請個編輯來，為的是駁斥大《新聞報》①在貝桑松產下的小《新聞報》和共和黨人辦的《愛國者報》。巴黎派來了一個年輕人，他不瞭解弗朗什－孔泰這地區，下車伊始，就來了一篇《哇啦哇啦》②派的「社論」。中庸政府党③的頭頭，市政府的一位人物把記者請了來，對他說道：「先生，您得知道，我們是些嚴肅的人，嚴肅兩字還不夠，是令人厭倦的人，我們不要別人來使我們開心，我們給逗笑了，但我們為此感到惱火。您要學會象《兩世界雜誌》④那種長篇累牘的大作一樣，叫人咽不下去。這樣，您才有那麼一點點貝桑松人的調子。」這位編輯好好記住了，於是說一口艱澀難懂的哲學行話。他大獲成功。

　　①顯然是指當時擁護波旁王朝長系的正統派機關報《法蘭西新聞》。——原編者注。

　　②《哇啦哇啦》，一八三二年在巴黎創辦的一家諷刺性小報——原編者注。

　　③指一八三〇年國王路易－菲力浦的政府。

　　④《兩世界雜誌》，法國一種文史哲雜誌，一八二九年創刊。「兩世界」指新大陸和舊大陸。

學達書庫(xuoda.com)