學達書庫 > 衛斯理全集 > 偷天換日 | 上頁 下頁
一七


  ▼第五章 烙印

  她一再強調有驚天動地的大秘密要告訴我們,可是卻忽然又毫不相干地去討論於是的父親,於放大將軍說話的口音!雖然有些人說話喜歡東拉西扯,可是像賽觀音那樣,只怕也前無古人,後無來者了。

  於是的神情很有些無可奈何,只好順著她母親的話道:「是,爸爸是貴州人,或許貴州的口音就是這樣子。」

  賽觀音搖頭:「他雖然說是貴州人,可是並不是漢人,而是大涼山上的彝人,而且還是生彝,在他十六歲之前根本不會說漢語,是以後才學的,雖然後來說流利了,可是總有些怪。那時候,彝族是奴隸社會,生彝的社會,奴隸制度更加森嚴,你爸爸一出生就是奴隸,在他十六歲那年,為了保護他的兩個妹妹,打傷了一個奴隸主,他帶著兩個妹妹逃亡,逃過了如狼似虎的奴隸主的追捕,卻逃不過真正的虎狼之口,他兩個妹妹,都死在虎口,他自己也被咬得全身是傷,仗著年紀輕身子壯,掙扎撐出了大涼山,算是命不該絶,遇上了剛好行軍經過的部隊,把他救了下來,而且收容了他,從此他就成為一個革命軍人了。」

  賽觀音說到這裡,略停了一停。

  我雖然不知道她說的這些和所謂秘密是不是有關係,可是也聽得很用心。因為她說的是赫赫有名的於放大將軍早年的事蹟,她剛才所說,雖然簡單,她的語氣也很平靜,可是就在那一番話中,就已經包含了不知多少血和淚!

  於是「啊」的一聲,道:「我小時候,爸爸總讓我看他身上的傷痕,指著傷痕說:這個是日本鬼子給的,這個是反動派給的、這個是老虎咬的──我總以為老虎咬是爸爸在說笑,原來卻是真的。」

  賽觀音深深地吸了一口氣,想說甚麼,可是卻沒有發出聲。於是還在繼續,語音感慨、神情有些激動,她道:「爸爸真是偉大,一身獻給他的理想和事業,完全把自己融進了理想之中,真是太偉大了!」

  本來女兒崇拜父親,是自然而然的事情,不足為怪。可是這時候於是在這樣說的時候,視線完全不接觸她的母親,很顯然她在讚揚父親的同時,在心中卻在非議她的母親。

  我早就感到於是對她母親的態度,表面上很尊敬親近,可是內心卻很輕視疏遠,我還以為我的感覺不正確,可是此時看到了這樣的情形,我卻再也沒有疑問。

  不但是我感到了這一點,看賽觀音的反應,更可以知道這種情形存在已經很久,因為賽觀音立刻可以感覺到,於是在讚揚父親的同時,潛台詞是對母親的不滿和輕視。

  這種情形比較特別,當時我雖然肯定了這一點,可是也難以明白其中原因何在。一直到後來,和白素以及幾個心理學家討論,才算有了一定的結論──普通的心理學家,也難以解釋這種現象,幸而參加討論的心理學家之中,有一位對於現代史有特別的研究,而且專門研究那十年的大瘋狂所造成的心理深刻影響,所以他才能說出一定的道理來。

  本來我在敘述故事的時候,絶少說題外話,以免影響故事的緊湊性。不過接下來所說的這些,不算和故事沒有關係,如果讀友沒有興趣,可以略過去不看,損失不大。如果看了,至少會對故事的時代背景,增加一定程度的瞭解。

  那位心理學家說得很透徹,他道:「在於是從小到大所處的環境中,有一種極可怕的現象──每一個人身上都有一個無形的烙印,這個無形的烙印叫做『出身成份』。『出身成份』被簡單地、白癡式地分成好和不好兩種。像於放將軍那樣,是屬於根正苗紅的好出身;而賽觀音的土匪出身,屬於最壞的一種。好出身受到崇敬和好待遇,在政治上可以成為新的權貴;壞出身就永遠是清算和被鬥爭的目標,是社會的最底層,理所當然受到輕視。這種烙印對心理的影響,遠遠超過了傳統的親情,所以在那種環境中,兒女和父母常有所謂『劃清界線』這種乖常的行為。」

  當時我提出來:「賽觀音雖然當過土匪,可是她的出身,想來必然不會是地主資本家,一定是窮苦出身,而且可以想像,一定受盡了欺躪和壓迫,其中不知道有多少血淚交織的經過,才走上了當土匪這條路的,何況後來她顯然和於放一起,投入了為理想主義而鬥爭的大道,難道這土匪的烙印是終身的?」

  我得到的回答是:「已經說過,好或壞的烙印,是白癡式的二分法──根本沒有思想過程,哪裡理會得那麼多。」

  我想起很多人在那種環境中的遭遇,不得不承認心理學家的分析正確。

  正因為如此,所以我當時立刻又道:「不對啊,於放大將軍的出身如此合乎好的標準,為甚麼他後來又被殘酷地對待,以至於死得慘不堪言呢?」

  當在醫院病房,於是說她父親的偉大時,由於表現了對她母親的輕視,使我對於是起了反感,我想到了她父親的悲慘下場(全世界都知道這位大將軍的下場是如何可怕),所以我忍不住道:「你父親把自己完全融入了理想,可是理想卻好像並沒有善待他!」

  於是臉色煞白──這反應正常,然而她同時向她母親看了一眼,目光絶不友善,當時我不是很明白她為甚麼要這樣做,直到聽了心理學家的分析,才知道究竟。

  心理學家回答我的問題:「大將軍之所以從天上掉到了地下,當然是由於他和一個土匪結婚的緣故,受到了妻子是壞出身的連累,就很容易在權力鬥爭的風暴之中倒下去。他們的女兒在父親和母親遭遇悲慘的同時,自然也跟著受苦──其所受的苦難,絶非外人所能想像於萬一!尤其她是一個異常美麗的女子,遭遇必然更百倍不堪。這種可怕的經歷,她認定了是由於她父親娶了一個土匪當老婆的緣故,所以把怨氣全都出在她母親的身上。」

  心理學家在分析了何以於是會對她母親有這種態度之後,繼續評論於是的為人,道:「這位女士也很無知,虧她還是研究現代史的,竟然不知道在權力鬥爭的風暴之中,有土匪老婆固然要被清算,沒有土匪老婆,要清算還是一樣。隨便加上罪名,就可以任意虐待至死,連有國家元首身份的都不能倖免,比起來,大將軍又算得了甚麼。」

  我很同意這種說法,至於於是會不會終於明白,我當然無法知道了。

  回到病房,當時於是輕視她母親的身體語言是如此明顯,連我都忍不住出言諷刺,賽觀音當然也知道。而且她受女兒這樣對待,顯然已經很久,到這時候,她也到達了忍受的極限。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁