悵(31)_老村_學達書庫

三一

　　費飛在距瓦屋不遠的柿樹下孤孤單單地站著，直站得兩條腿感覺麻木。然後，又自個兒回到我家隔壁的窯洞裡，老老實實地躺下，睡了一覺。第二天早晨起了床，看到外面陽光很好，又很快將昨晚的不快一掃而空。費飛感覺自己像換了個人似的，有了新的想法。他不再急著出門採訪，而是坐在桌前，將連日來收集到的材料整理了一遍。一面整理一面掂量，覺得這一份份的材料都那麼珍貴，可以說來之不易。——當然，此時的費飛大腦還沒開悟到今天的程度。

　　他開始覺得楊文儀其人有些滑稽可笑。

　　是的，太滑稽可笑了！

　　他想，我費飛一不是法官，二不是攝影師，而是一個作家。作家難道需要顧及你什麼公道不公道準確不準確嗎？作家在寫作時，儘管要堅持革命的現實主義，但甭忘了，他還要堅持革命的浪漫主義呢！憑什麼要讓作家刻刻究究地依據事實，給你們主持什麼公道呢？教科書裡沒有這樣寫！這都是些基本的寫作常識，楊文儀這些大老粗當然不會懂得。所以他堅信，楊文儀的話對他來說，已經像風一樣從他的耳邊刮過去了。是的，刮過去了，刮到很遠很遠的地方去了！他再也不會——絕對不會對他的計畫形成什麼干擾了！

　　只是，他隱隱約約對楊文儀其人產生了很大的反感，覺得此人竟有些刁惡的習氣。與此同時，他甚至有了一種委屈的感覺，覺得自己單槍匹馬，在雙河鎮受了欺負。可不是嘛，他費飛什麼時候吐過酒啊？不就是在雙河鎮，在楊文儀那幫街痞的捉弄下，他多喝了幾杯，以至於後來不堪忍受出門吐在街面上。他們都是些依貧耍賴極其狡詐的人，得意的時候便無法無天！想想，他們何曾尊重過他費飛啊？何曾尊重過作為知識份子與知名作家的費飛呢？沒有。

　　簡直太可惡了！這些人從一開始就把他當成不懂事的小孩子一樣，輪流給他上課，你講完了他接著講，似乎單怕他聽不懂似的。他們不但惡意攻擊鍋山鎮的領導，而且還攻擊鍋山鎮的貧下中農。更嚴重的是，他們還陰謀篡改本已十分清楚的歷史事實。你看可惡不可惡？

　　他呢，也太有點窩囊了，除一個勁兒地朝他們點頭，還做出洗耳恭聽的樣子，向他們敬酒，縱容他們說下去。臨走時，還和他們每個人握了手。簡直太抬舉他們了！

　　看來妻子小劉以及周圍同事們指出他脆弱的意見，不是沒有道理的。費飛想，若換了妻子劉曉君，楊文儀還敢這樣大放厥詞嗎？不敢，料他不敢。劉曉君對付這類狂人太有辦法了！《長河》副主編聞念楚狂不狂？此人系南開大學中文系高材生，沈從文先生的得意門徒，年輕時自稱風雅王子，比起他楊文儀，可謂是天上地下了。可小劉在會議上，三句兩句便將他的反動氣焰鎮壓了下去。費飛曾有幸親眼見到過這生動的一幕。

　　想到這裡，費飛臉上呈現出會心的微笑。他收起材料，拔腿去黃香蓮家吃早飯。

　　「我不得不承認，」眼前的費飛說，「我發現自己陷入了一種十分尷尬的局面。還有，我說過，我這人曾經是個百分之百的唯物主義者，絕對是不講迷信的。但從這一夜起，我居然也開始有點迷信了。你知道這是為什麼？那天夜裡，我居然看見在她瓦屋上頭……」

　　我搖搖頭。也許氣候的確是秋天，屋裡可能有些冷。我看見費飛的手指和腿略微有些顫抖，便打斷問他：「是不是有點冷了？」

　　「不冷不冷。」費飛揮揮手，生氣地說，「你這個人，我對你說我冷了嗎？」

　　「我看你有些發抖，」我忙說，「你這年歲……」

　　「我這年歲怎麼了？你不要干擾我的思路好不好！」

　　我忙舉起雙手，笑著表示，我投降，不再插嘴了。

　　「我不和你爭辯，」費飛表現出寬宏的姿態，「我只是得說出我當時真實的感覺。許多事情，你可以保留你的看法，我可以保留我的看法，現在是多元化社會，允許不同意見共存。至於不行，咱倆還可以求大同存小異嘛！」

　　我知道，費飛嘴上說的是真實感覺，其實與原始情況並不相符合。——有誰能知道費飛在那天夜裡是怎樣的心情，怎樣的想法呢？在某些時候——譬如現在——我們也只能任憑費飛一人信口開河，自己打扮自己的「歷史」了。

　　所以接下來費飛講的是不是編造，我不得而知。

　　他喝多了酒，暈暈乎乎地站立在飯館女人的瓦屋前，夜已經很深了。沒看到她，他沒有要走的意思。這時，無意中他瞥見瓦屋的屋簷上出現了一個毛茸茸的影子，它蹲在那裡，盯盯地看著他。在幽冷的星光下，它的姿態是那麼的自在，它的眼神是那麼的鎮定。似乎它看他已經看了很久很久。費飛打了一個寒戰，意識到他不能再等下去了。他不敢言語，轉身往回走。一面走一面回頭看，那東西跳下瓦簷又將他送出去了好遠。

　　「我幾乎是逃回到家裡，掩上門，點亮油燈，大口大口地喘著氣。」費飛說，「我倒在床上，一面是恐懼一面是悔恨。我質問自己：費飛啊費飛，你在西安城裡待得好好的，跑到鍋山鎮來幹什麼？難道這是上帝在冥冥之中對你命運的一種安排嗎？難道上帝為讓你到這裡來愛上一個女人，然後糾纏到一個永遠說不清道不明的歷史事件中去嗎？我的一生……」

　　聽著費飛的敘述，我開始以為我的感覺進入了某一部非常知名的電影裡。我不得不承認，費飛其人有時候竟是非常能迷惑人的。所以我及時打斷他的話，大聲說：「我認為，你這人過於執著了！」

　　費飛突然停頓住，憤然地斜視我，說：「是嗎？我的執著錯了嗎？啊？……我不可能不執著，我們這一代知識份子不可能不執著。你知道我們是怎樣過來的？我們是唱著'要為真理而鬥爭'，唱著《國際歌》長大成人，並參加了工作的。挨到你們這代人，變成黑色幽默，說上帝死了，真理值得懷疑。」

學達書庫(xuoda.com)