大喬小喬(39)_張悅然

三九

　　裘洛極力掩飾了自己的水土不服，表現得很得體。她知道井宇和她一樣，或許更甚，他是在鄉下長大的，日後不管已見過了多大的場面，內心也不免有一番哀愁。他們第一次從老霍家出來，她問了井宇，是不是將來做到老霍的職位，也能住上這樣的房子。她不知道自己為什麼會迫不及待地問出這個問題，也許只是為了和這幢房子拉近一點距離，但問題一出口，連她自己都感覺到內心的渴望。井宇說，是吧。他遲疑的，不是自己的前途，而是這幢房子的不真實。但作為一個奮鬥目標，它又是那樣真實。

　　後來，裘洛就變得很害怕來老霍家。當他們花一整個晚上的時間討論桌上那只明代古董花瓶時，她會忽然產生站起來，把它摔在地上的邪惡念頭，以此來證明自己有那個剝下皇帝新衣的小孩似的勇氣。可是她沒有。她有的只是揮之不去的邪惡念頭，攪得她坐立不安，必須用很大的力氣將自己摁在座位上。每當這樣的時候，她都會哀怨地看一眼井宇。可是沒有一次，他接住她的目光。

　　她在憎惡一種她渴望接近和抵達的生活。最糟糕的是，並不是因為嫉妒。她很快就放棄了把這些告訴井宇的打算，為了維繫辛苦的工作，他必須全神貫注並且充滿欲望地看著這個目標，動搖這個目標，相當於把放在狗面前的骨頭拿走，結果是可想而知的。所以她保持緘默，但從很早的時候開始就知道，他們的理想已經分道揚鑣。與分手、分居、分割財產相比，理想的分離不費吹灰之力。

　　她來到老霍家門口，聽到屋子裡一團笑聲，心生怯意，不想在眾目睽睽下走進去。她想或許可以在這裡安靜地站一小會兒。她看著停在旁邊的三輛黑色轎車。忽然認不出哪輛是井宇的，繞到車後看了車牌號碼才確定。它們是如此相似。

　　一個女孩從遠處走過來。是老霍的女兒，才只有十四歲，身體已經脹得很滿。她猶豫著是否要和她打招呼，最後還是倉促地把頭低下，拿出手機，裝作準備打電話。女孩走到跟前，看著她，問：

　　「你為什麼不進去呢？」

　　她的語氣有些硬，仿佛有種挑釁的意味，裘洛很生氣，差點脫口反問，我為什麼要去呢。但她忍住了，還是沒有說話，只是繼續低頭按手機。

　　女孩走進去，把門關上。裘洛知道自己必須得進去了。她剛想按門鈴，門開了。客人們走出來。老霍的太太輕輕拍拍她的肩：

　　「你來啦。進來坐會兒嗎？」

　　裘洛笑著搖頭。大家看到她，也紛紛和她打招呼。井宇在門口換完鞋子，也走出來，把車鑰匙遞給她。

　　送他們上車的時候，老霍的太太撚了撚她身上的薄襯衫，「冷不冷呀，就穿這麼一件。」

　　「看到你，就覺得冷了。」裘洛指著老霍太太身上披的貂毛披肩，笑吟吟地說。

　　井宇在車子上睡著了。裘洛擰開車上的音樂，是個很悲傷的男人在唱歌。她從來沒有聽過，這張唱片不是她買的。車子停下來的時候，井宇自己醒了，打開車門，拎著西裝徑直走到車庫的電梯門前。她從背後看著他，覺得他已經身在她離開之後的生活裡了。

　　他們都沒有讓這個夜晚變得更長的打算，所以他們沒有做愛。她到第二天拖著箱子走出家門的時候，才感覺到一絲遺憾，像是少帶走了一件行李。

　　裘洛一直認為最後一夜肯定會失眠。但這件事並沒有發生。她睡著前，轉過臉看了一眼井宇。最後一次，卻沒有覺察到任何悲傷。在此之前的那些夜晚，她總是這樣看著他，獨自進行著離別的演習。演習了太多遍，悲傷遞減，最後甚至開始不耐煩。誰會知道她必須離開的原因，只是因為花了太多的時間想像這件事，所以這件事必須成真，否則生活就是假的。

　　小菊

　　第二天，小菊上午沒什麼活，下午要去一趟郵局，就來得比較早。走進公寓樓的時候，迎面碰上了拖著箱子往外走的裘洛。裘洛看到她，神情錯愕了一下。

　　「要出差啊？」小菊問。

　　「嗯。」裘洛停了一下腳步，又繼續向外走。

　　小菊以為會有什麼話要交代，就一直回身看著她。她越走越快，攔住了一輛剛卸下客人的出租車。有一種奇怪的直覺讓小菊相信：裘洛可能不會回來了。

　　小菊打開房門，脫掉鞋子，開始幹活。她在廚房洗咖啡杯，腦中還不斷想著裘洛離開的問題。她丟下洗了一半的咖啡杯，擦乾淨手，到臥室和書房轉了一圈。沒有發現什麼留下的書信或者字條。她想，也是的，明知道保姆幹活的時候可能會看到，誰還會把信或者字條留在表面的地方呢。再說，或許男主人知道她要走的事。不過，不知道為什麼，小菊還是更傾向于男主人不知道。她又去看了衣櫃、梳粧檯。衣服滿滿當當，乍看好像沒有少，化妝品也幾乎沒帶走，首飾盒裡的項鍊、耳環、戒指也都在。她想得有點累了，最後覺得，可能真的就是出差幾天那麼簡單。

　　從裘洛家出來，小菊搭公車去郵局。途中德明打來的三個電話，都被她掛掉了。她實在不想在車上對著他大吵大喊。到了郵局門口，電話又響起來。她接起來：

　　「別再催了，我已經在郵局門口了。」她氣急敗壞地掛掉電話。手機終於沒有動靜了。

　　郵局裡有許多人在排隊，最長的一列就是匯款的。站在她前面的女孩，梳著一個短得不能再短的髮髻，手裡捏著一個長得完全不像錢包樣子的小布袋。一看就知道也是個保姆。她再往前看，覺得至少還有兩個都是。她奇怪為什麼都是女人來寄錢，是不是她們家裡的男人也都和德明一樣。

　　德明從去年秋天起，就沒有在外面幹活了。一開始是因為家裡要蓋房子，可等房子蓋好了，他也沒有要出來幹活的意思。小菊倒不是要讓他來北京。孩子今年秋天就上小學了，有個人離家近一點還可以管管她。德明自己也不喜歡來北京，去年來待了不到半年，那個工程隊一解散，他就走了。小菊只是希望他去綿陽，只有一個小時的路程，每天都能回家。剛過完春節那會兒，他去了半個多月。後來接連下了幾天雨，工程暫停，他從那之後就沒有再去，整天和幾個人湊局打牌，而且他們打牌，輸贏肯定是要算錢的，否則就覺得沒意思。小菊每次打回去電話，他總會說：

　　「我早晨起來一看，天陰得厲害，怕是要下雨……」

　　「所有的雲彩都壓到你四川去了啊？」小菊氣呼呼地吼他。

　　他也總還有他的道理，說今年氣候反常，看樣子鬧點什麼災事，沒准會是有個特大暴雨或者泥石流。小菊說，你還會看天象了不成？他們就這樣吵到不可開交，兩個人都嚷著要離婚。隔上一個星期，小菊的氣消了，打回去電話，那邊仍舊是天氣不好。他們又開始爭吵。這樣周而復始，小菊也還是每個月往家裡匯錢，但從兩個月前，她開始把多賺到的一點給自己留下來。這次是還不到一個月，德明就來催她匯錢。她盤問了很久，他才說是把錢借給表哥蓋房子了。他們又吵起來。小菊在電話裡罵得很凶，但也還是又到郵局來了。

　　小菊想想就覺得委屈。她自己在外面幹活，倒不覺得苦，不像有些人，來了很久都想家，念起孩子就掉眼淚。她很快就適應了，覺得在北京也有在北京的好，還買了一台舊電視，晚上回到住處可以看看韓國電視劇，偶爾也到市場買點魚蝦自己燒著吃。她也不怎麼想孩子，偶爾打打電話，也沒什麼不放心的。可能就是因為她在哪裡都可以過，就越發覺得要這樣一個窩囊的男人有什麼用，也不能讓自己的生活更好一點。

學達書庫(xuoda.com)