那些回不去的年少時光(12)_桐華

一二

　　§第2章　懵懂的感情

　　哥哥

　　你是我見過笑得最好看、聲音最溫柔的人哥哥天堂裡，你是否還是那顆最亮的星？

　　1　命運被扭轉

　　時間之內，你、我也許早已容顏滄桑。各自於天之涯、海之角。

　　時間之外，你、我依舊眉目晶瑩，並肩坐于那落滿桃花瓣的教室臺階上。

　　我和陳勁本來是兩條絕對不會有交集的平行線，可因為他選擇了我當同桌，我們的命運有了交叉。

　　雖然原因不同，但是陳勁和我都上課不聽講。不過他是好學生，只能面無表情地發呆，而我這個壞學生卻可以從發呆、睡覺、看中任意選擇。那個時候，我正沉迷在書籍的世界中無法自拔，所以大部分的時間我都在看。陳勁發呆之餘，偶爾也會用眼角的餘光掃我一眼，估計對我的孜孜不倦很困惑。後來我們熟悉一點時，他問我究竟在看什麼書，當他聽到《薛仁貴征東》《薛丁山征西》《薛剛反唐》《民間文學》等書的名目時，面部表情很崩潰，因為他全都沒聽說過，實在有負「神童」的名號。當聽到《紅樓夢》時，他的面色稍微正常了一點，不過緊接著又一臉不可思議地說：「『少不看紅樓，老不讀三國』，你爸允許你看《紅樓夢》？」

　　我第一次聽到這種說法，愣愣地說：「我不知道，我爸爸不管我看書，反正書櫃裡有，我就看了。」

　　他想了一會兒，同我商量：「把你家的《紅樓夢》借給我看一下，我也借一套書給你。」

　　我把《紅樓夢》帶給了他，人民文學出版社1979年版，一套四本，他拿了一套上海古籍出版社的《詩經》給我。他很快就把《紅樓夢》看完了，撇撇嘴將書還給我，一副不過如此的表情。他又翻了一下《薛仁貴征東》，還沒看完就扔回給我。從此，都是我借他的書看，他對我的書全無興趣，我的品位在他的無意引導下從下里巴人向陽春白雪轉換。

　　他借給我的《詩經》沒有白話注釋，我讀得很費勁，很多地方都讀不懂，可他從不肯解釋，只告訴我，詩詞不需要每個字都理解，只需記住它，某一天、某一個時刻、某個場景下，其意會自現。我不知道這話是他的父親告訴他的，還是他懶得解釋的藉口。

　　因為讀得很辛苦無趣，所以我就不想看了，可陳勁在他無聊的神童生涯中，尋找到一個新的消遣嗜好，就是考我。他常常隨意說一句，要我對下一句；或者他誦一半，我背下一半。如果我對得出來，他的表情無所謂，一副理當如此的樣子；如果我對不出來，他卻會輕蔑地朝我搖頭。小孩子都有好勝心，何況是勝過一個神童，所以在他這種遊戲的激勵下，漸漸地我把整本《詩經》都背了下來。

　　剛開始，我只是他無聊時的一個消遣，但我的倔強讓他漸漸地意識到，我並不像其他的同學和老師，對神童有先天崇拜情結。於是，我們倆開始有意無意地較量著。

　　上過早讀課的人大概都有過這樣的經歷，一篇要求背誦的課文，老師會給二十分鐘或者半個小時左右的時間，要求背下來，時間到後會抽查。在預定的時間內，誰先背會，就可以先舉手，背誦給全班聽，時間越短、精確度越高，越是一種榮耀。

　　陳勁從來不屑於參加此類較量，因為他的記憶力的確驚人，語文課本上的課文，他全都能背，他曾半開玩笑、半炫耀地告訴我：「把初一的語文課本拿過來，我都可以背給你聽。」所以，老師要求我們背誦課文的時候，他真的很無聊，同學們都在嗚嗚地背書，他卻捧著課本發呆。

　　不過，有了我這個不聽老師話的同桌，他很快就擺脫了發呆的無聊。他把不知道從什麼書上複印的文章給我看，要求和我比賽，比賽誰在最短時間內背下這篇文章。

　　他找來的文章可比課本有意思得多，我既是貪看他的文章，也是好勝，就答應了。從此，早讀課上，我們倆就忙著較力。比賽結果簡直毫無疑問，常常我才吭哧吭哧看了幾段，他已經告訴我，可以背給我聽了。

　　我怎麼都想不通，他為什麼可以那麼快地看完一篇文章。想不通，就不恥下問。

　　陳勁沒有正面回答我的問題，而是用他那獨有的不屑口吻解釋了一個成語：一目十行。

　　在老師口中，「一目十行」一直是貶義詞，被用來罵差生敷衍讀書的態度，可陳勁說「一目十行」出自《北齊書·河南康舒王孝瑜傳》，原文是「兼愛文學，讀書敏速，十行俱下」，並不是貶義詞，是個徹頭徹尾的褒義詞，這個詞傳遞的是一種快速的方法。

　　我一臉茫然，不知道他究竟什麼意思。他鄙視地看了我幾眼，對我不能一點就透的愚鈍很是不屑。當時正是課間十分鐘休息時間，他給我舉例子：「你現在不僅可以聽到我說話，還可以同時聽到教室前面周小文在議論裙子、教室後面張駿的笑聲、教室外面男生的大叫聲。」

　　我傻傻點頭，只要注意聽，還不只這些聲音。

　　他說：「就如人的耳朵可以同時聽到四五個人的說話聲，並且都能聽明白他們講了什麼，眼睛也是這樣的，我們的眼睛是可以同時看幾行，並且同時記住幾行的內容。其實人的腦容量非常驚人，一個人腦不亞於一個宇宙。多個人同時說話，人的清醒意識覺得好像是同時，其實對大腦而言，它會自動分出先後，進行捕捉和處理。一目，是一種快速的含義，只不過折射到時間上，快到可以忽略不計。經過有意識訓練的大腦，它的處理速度遠遠超出人的想像，所以，一目十行，對大腦而言是有先後的，只不過對人的清醒意識而言，這個速度可以忽略到只有一目。」

　　他舉手在我眼前彈了一下指，對我說：「只這一下，在佛經上已經是六十個刹那，可對大腦而言，說不定已經被區分成上千個、上萬個時間段。我爸爸說，這世界上只有兩個實體存在的無窮，第一是人腦，第二才是宇宙。只要你相信它……」他指指我的腦袋，「用心地鍛煉它，它就能做到。」

　　我很震驚，不過令我這個傻大姐震驚的原因不是陳勁講述的內容，而是他打破了老師話語的神聖性，竟然敢完全反駁老師對一目十行的定義。

　　震驚完了，我暗暗記住了他的話。我在的時候，開始有意識地強迫自己一目掃兩行，從兩行到三行、從三行到四行……這個過程很痛苦，但是在好勝心的誘導下，不管多痛苦，仍然強迫自己去逼迫自己的大腦運轉到極限。

　　不知不覺中，我的能力和記憶能力都飛速提高。我和陳勁的比賽，從一面倒，變成了我偶爾會贏。陳勁每次被我刁難住時，表情就會十分豐富，故作鎮靜、滿不在乎、暗自運氣、皺眉思索、偷著瞪我……反正任何一種都比他平時的故作老成好玩。

　　五年級的第一學期，我過得很愉快，首先是趙老師已經不管我了，其次我初嘗著喜歡一個人的喜悅，再次陳勁真的是一個很有意思的同桌。因為這些，我甚至開始覺得學校也不是那麼討厭。

　　五年級第一學期快要結束時，有一天的自習課，陳勁突然對我說：「我明天不來上課了。」

　　我以為他生病了，或者有什麼事情，趙老師又正坐在講臺上批改作業，所以只是輕輕嗯了一聲。

　　他把我的作業本往他那邊抽了一下，示意我把腦袋湊過去。

學達書庫(xuoda.com)