離歌(7)_饒雪漫_學達書庫

七

　　我想起雅安，也想起奶奶。九歲的我還不能很好地明白惦念的滋味，我只是忽然覺得不安，心一會跳得快一會跳得慢，興許是盯著雨看得太久了，眼前竟有幻覺，是奶奶，她穿了對襟的黑色棉外套，伸手過來拉我，說：「馬卓，快下雨了，來我這。」

　　我後退了一步，用手拼命按住已經閉上的眼睛，直到覺得疼痛。

　　半響，我終於回神。走到床邊，在黃昏不足的光線中看她熟睡的臉。她的臉上沒有任何表情，也不發出鼻息，我走近，看到她微微抖動的眼皮。哦謝天謝地，她還活著。

　　我已經不記得我已經在這個屋子裡呆了多久。或許三天，或許五天，或許更長。小房間還是堆滿了酒沒有整理，所以我只能暫時和她睡一個房間，一張床。每天只有送外賣的人來，其餘時間，就是我和她兩個。外賣是叫來給我吃的，她自己吃得很少，有時候叫我給她倒杯牛奶，有時候躺在那裡咀嚼一兩塊餅乾。大多數時候，她都皺著眉頭，蒼白著臉和唇，一聲不吭地躺在那裡。

　　我估計她一定很疼，但我不敢問她，我怕問了，她會不耐煩。瞧，我一直都是這樣一個小心翼翼的孩子，小心翼翼到連自己都心疼自己。

　　沒有媽媽的時候，我曾無數次地幻想過，如果有一天，可以和她生活在一起，該是什麼樣的。她會讓我睡在她懷裡嗎？她的頭髮上會有好聞的香氣嗎？也許我會慢慢地離不開她的發香，哭著鬧著每天都要和她睡在一起。她會依我，什麼都依我。

　　在那個潮濕的小旅館裡，我忘記聞她的頭髮上到底有沒有香氣，後來，也便再也沒有機會。現實擊碎幻想總是不留餘地，好在九歲的我並不能深諳其中的道理，反而可以不必那麼痛苦。

　　「馬卓？」她忽然睜開眼，看著我問，「你怎麼了，是不是餓了？」

　　我搖搖頭。

　　「我就快好起來了。」她笑著，努力支撐著身體爬起來說，「哦對了，你會買東西嗎，到樓下超市替我買點雞蛋上來，好不好？我有點想吃荷包蛋呢。」

　　我點點頭。

　　她伸出手把床頭櫃上方抽屜拉開。我看到裡面有厚厚一遝錢，我從來沒有見過這麼多的錢。她抽出一張一百塊錢來遞給我說：「想吃點什麼別的，自己買。下樓左拐，不到社區門口就有一家超市。門不用關了，輕輕帶上就好，我懶得起來給你開門。」

　　她為什麼把錢都放在抽屜裡，而且那個抽屜沒有鎖？我記得，奶奶都是把這樣的一百塊錢放在一個鎖著的小鐵櫃子裡，藏在鞋盒中，連同鞋盒一起放在衣櫥的最深處。

　　她很有錢，這是真的。

　　「好。」我應她，站起身，捏著錢出了門。剛打開門，就看到對面家門口站著一個和我差不多大的小姑娘，她的皮膚白兮兮的，上下打量我。她一隻手裡拿著一根五顏六色的霜淇淋，一隻手背在後面，她穿綠色的裙子綠色的涼鞋，腳上還塗著玫瑰紅色的指甲油，我一點也不喜歡那顏色。

　　我回避了她的眼光，逕自下了樓。

　　「喂！」她在我身後叫我，「喂，你忘了鎖門了。」

　　我回頭看著她：「不用鎖，我馬上就上來。」

　　「最近小偷很厲害。」她吞下一大口霜淇淋，口齒不清地對我說，「你是林果果的什麼人，你長得跟她真像啊！」

　　我已經飛快跑下了樓。

　　我找超市用了一些時間，等超市里的人給我稱雞蛋又用了一些時間。十幾分鐘後，我拎著兩斤雞蛋回到了家門口，發現門已經被關上了。綠裙子手裡的霜淇淋沒了，但唇邊還留著一大灘奶油漬。她背著手，站在我家門口甩甩辮子對我說：「風，把門吹起來了，哈哈。我沒來得及擋住。」

　　「哦。」我說。

　　「你叫什麼名字？」她舔著嘴巴，問我。

　　「馬卓。」我一邊敲門一邊答她。

　　「我叫藍圖。」她踮起腳尖往貓眼裡看說，「你確定有人在家嗎？林果果這個時間一般都不在家，你是不是沒有鑰匙，要不你到我家坐一坐。我跟林果果很熟的，她沒飯吃就到我家來混吃混喝。」

　　我長這麼大，從沒見過話這麼多的女孩子。老實說，讓人厭煩。

　　我沒理她，只是繼續敲門。

　　還是沒人來開。

　　她當然一定是在家裡的，我忽然覺得好奇怪。心裡的不安加重，只能手腳並用，大力擂門。

　　就在這時，我身後響起一個男人的聲音：「怎麼了？」

　　我回頭，那是我第一次見到阿南。一個個子不高的男人，笑得很溫柔，我不知道，我是不是該用溫柔這個詞，他左手拎著一個大大的保溫桶，像是到醫院去探望病人。見到他的那一刻，我忽然想起了我的老校長。一年級時，他教我們語文課。可是等我上了二年級，他卻死了。我記得，有一次他給過我一粒糖。因為我考了一百分，我是全班唯一的一百分，他告訴我，那是外國糖，不容易買到。在他的送葬隊伍快要經過我家門口的時候，我把那顆早就溶掉的糖撥開，糖汁流了我一手，我舔著手指，才算是把那顆糖吃掉了。紙錢落在我家門前的石板路上時，我躲進了屋子裡，哭了起來。

　　我沒忍住哭。那是因為老校長對我太好，在雅安的時候，除了奶奶，只有他對我好。一想起這些，我的鼻子就酸了起來，望著他的眼光也變得怔怔的。

　　「沒人在家嗎？」他的聲音把我喚回現實。

　　「林果果不在家，她忘了帶鑰匙，風把門吹起來了。這是她家的客人，進不了家門了。」我依然沒有說話，回答問題依然是多嘴的綠裙子，她叫什麼來著，藍圖？

　　這真是個什麼怪名字。

　　「你是誰？」男人俯下身問我。

學達書庫(xuoda.com)