十二年，故人戲(142)_墨寶非寶

一四二

　　臨別，他想給她留點東西，可摸遍渾身上下，連塊像樣的玉珮、指環都沒有。古人生離死別都講究要這種物事，可他沒習慣戴這些，連鋼筆也沒有，鋼筆別在西裝外套的口袋上，他怕下人們注意他，在將近年關的深夜裡沒拿外衣，襯衫長褲就出來了。

　　後來仿佛是窘迫於自己的慌張，又遺憾於今生就此別過，再無相見的緣分，二哥把她的雙手攥著，反復搓熱著：「二哥沒什麼能給你的了，央央，日後到哪裡，做什麼，是生是死都要活得像沈家人，」搓不熱她的手，是來不及了，「北京冷，不比在廣州。」

　　這是二哥最後留給她的話，說北京城是個比廣州冷的地方。

　　可他永遠不會知道，這個小妹妹輾轉逃命大半年，入京時已是六月。

　　……

　　沈奚眼淚湧上來，堵住喉嚨，猛地抽回兩隻手，捂住自己的雙眼。

　　她漸漸喘不上氣，抓著自己的連身裙前襟，急促呼吸著。她的喉嚨和氣管都像被什麼堵住了，進不得氧氣，發不出聲音。

　　傅侗文發現她的身體在顫抖，握她雙手，是滾燙的：「不舒服？」

　　沈奚聲音沙啞，低聲祈求：「不要停……」

　　她的悲慟，無限被放大在燈下、眼前。

　　傅侗文看著這樣的沈奚，何曾不心疼，他甚至慶倖她還肯讓自己握住雙手。對於她來說，自己還是可以相信的人，哪怕他將這件家族往事隱瞞了這麼久。

　　他用手掌抹掉她的眼淚：「你入京時，侗汌剛離世。因為侗汌行賄的事情，父親和大哥已經懷疑我，當時我不能再送走你。於是只好把你養在煙花館裡，把你當成我豢養的幼女，才沒有人懷疑你的身世。」

　　他又道：「當時傅家正盛，我並不想讓你知道家仇，憑你一人的力，除了送死什麼都做不到。但只要我活著，就會保你日後的錦繡前程，日後的平安一生。」

　　原來在煙花館外，轎車裡的傅三說出這句話，並不是隨心而想。

　　他說：我能保她今夜，就能保她一世。

　　她想錯了，全想錯了。這不是一句舊時代英雄式的示威，也不是一句篤定的預言，而是他壓在心頭多年的話。

　　「你會平安一生，嫁給一個普通但富有的人結婚生子，沈家的財富，我都會還給你，」傅侗文低聲道，「宛央，我對你說我曾以父子禮，為人守孝三年，就是為你的父親。沈家不該亡，我也不會讓沈家亡。從我為你父親守孝開始，我就姓沈了，我日後的子孫也都會姓沈，延廣州沈家血脈，上廣州沈家的族譜。」

　　「三年後，守孝期滿，我才去瞭解你的姓名身份，是沈家哪一房的，生母是誰？沈宛央，宛在水中央……」

　　講到這裡，廣州沈家的舊案已結束。

　　餘下就是沈宛央和傅侗文的事情了。

　　三年守孝期滿，他拿到沈家幾張黑白相片，其中一張背面寫著：宛央，宛在水中央。

　　照片裡她十歲的模樣，穿著舊式的裙褂，脖上卻圍著一條小小狐尾，挽著清末的少女髮髻，手中握著一把合攏的摺扇，驚訝地望著鏡頭。雖面容端莊，如初開的牡丹花，可眼神出賣了她。傅侗文猜測，是西洋相師點燃鎂光粉後，嚇到了她，才有這錯愕慌亂的相片。

　　他將她視作妹妹，並沒有要見面的打算。

　　他希望她永遠不知道傅家，不認識傅家的人。

　　若不是花煙館的一場命案，他不得不出面帶走她。為了怕人洩露她是沈家女的身份，大小接觸過她的人都打點妥當，送離北京。

　　在傅家，他不想和她有過多的交集，後來送她去紐約，也是在說「不宜再見」。

　　可其後種種，卻是因緣際會。

　　「兩年前我放你走，和辜家小姐沒半分關係，那時我和她已有了私下約定，待她則一合心意的夫婿，婚約就自然作廢，」他說，「那時我父兄勢力正盛，我手腳皆縛，生死不由已。當時的傅三不能，也不敢留你在身邊，這才是最主要的原因。宛央，你是沈家留下的最後血脈，侗文能死，而你不能。」

　　他被困後，最慶倖就是沈奚留在了上海，卻沒料到她會孤身北上，涉險尋他。

　　袁世凱登基，父兄是最得意時，他無時不刻不在擔心大哥痛下殺手後，沈奚會如何？做事慣有殺伐決斷的傅侗文，在她的去留問題上搖擺不定，一時捨不得，怕她一走就是此生難見，再無可能，也怕她於亂世中顛沛流離，保不住身家性命；一時又想狠心割捨，亂世也比傅家安全，倘若他死，她必是死路一條。

　　割捨二字，說來容易，容易的是揮刀「割」，心頭「舍」才是難關。

　　傅侗文不再說話。

　　杳杳長夜，雨不停歇，上海灘最該熱鬧的徐園，竟除了沙沙雨聲，再無其它聲響。香爐的白色飄煙被風吹散，牆壁上那一縷黑影，上升，散開，消失。

　　兩個活生生的人相對著，像是連呼吸也沒有的畫中人，徒有寂然。

　　不知過了多久，門外僕從喚，傅侗文離開房間。

　　沈奚隱約聽他和徐園老闆交談，說是太太身子不適，要將園子包到明日夜裡。很快有丫鬟包來的被褥，把沈奚扶到一旁，將紅木鑲癭子的七屏煙榻鋪成睡榻。矮桌子擱到地上。傅侗文知她無力撐著，把徐園這上等包房作了傅家暖閣。

　　她是沒力氣坐著了，躺到煙榻上。

　　雨順著窗邊，潲到屋裡地面上，已經彙聚成了水窪。兩個丫鬟躊躇片刻，不敢弄出動靜，不敢去擦。因怕邪風吹煙榻，害沈奚生病，其中一個把撐著窗子的銅鉤摘了，關上窗。

　　雕花窗閂豎起，「哢噠」一聲。

　　沈奚最後一點清醒的記憶，停駐在這裡。

　　她蜷曲著躺在棉被裡，煙土的香味揮之不去，是過去在這間包房裡的客人們留下的。眼淚流半個時辰，停半個時辰，壁燈的紅光，正照在她眼皮上。她想喚人來關燈，可說不出話，喉嚨過了炭火，身子也是，前情舊債從地獄的火坑裡被翻出來，燒燙著她、

　　到後半夜，屋裡的光源沒了，她燒得糊塗，在關燈的一霎那以為是火燒著了，翻了身，險些落到地上。沒到天亮，有醫生來，好像還是她熟悉的人，是西醫院裡的醫生。有人給她喂了退燒的藥片，有人給她剝下長裙，在擦著手腳胳膊，等她渥了汗，再換乾淨的衣裳。

　　汗一層一層，不間斷。

學達書庫(xuoda.com)