思念成城(73)_君子以澤

七三

　　江南把右手中的導遊旗放到左手，低垂了頭。再次抬頭時，她臉上已只剩了平靜的微笑：「我在哪裡，他就在哪裡。」

　　晚飯時，愛幻想的女學生找她要南的照片。她說身上沒有他的照片，下次吧。這讓那個憤青中年男子又一次有機可乘：「小日本不都是又矮又醜嘛，她當然不敢給你們看啦。」

　　沒過多久，幾個中年男子喝多了酒，忘乎所以地開始大吵大鬧。在西方，吃飯時不可吵鬧是最基本的餐桌禮儀，他們這番言行舉止不僅讓當地人不喜歡，連同行的遊客們都禁不住皺了眉頭。但大家都不好去提點這幾個醉鬼，只好埋頭默默吃飯。一直刁難陳曉的男人指了指身邊的椅子：「江南，你過來！」

　　江南放下刀叉走過去，在他身邊坐下：「怎麼了？」

　　他把酒杯往身邊一擱，正襟危坐，但額上流汗，臉頰發紅：「你看看你，你是哪根筋不對，嫁什麼地方人不好，非要嫁日本鬼子。小日本侵略我中華領土，簽訂《馬關條約》，南京大屠殺，搶我釣魚島，而且長得又矮又醜，你嫁給他們不是吃飽了撐的？」

　　江南有些震驚，可導遊最忌諱的就是和旅客犯沖，哪怕對方肆意評論自己的私生活，她也不能動怒。她只是忍氣吞聲地低著頭，敷衍地說著：「是，你說的都沒錯。」

　　看見她如此順從，男人更來勁了，用力拍了一下桌子，擺出平時上班時的領導樣子：「而且，日本男人對女人特別糟糕，在日本，女人洗澡都要用男人用過的水，有客人來了女人還要跪在地上磕頭。你怎麼會這麼笨呢，好好的中國人不嫁，偏要熱臉貼冷屁股嫁給鬼子……」

　　一個年輕男子的聲音響起：「大伯，你可以住嘴了。人家導遊小兩口的感情生活關你什麼事？」

　　男人莫名其妙地抬起頭，看見的是一張年輕而桀驁不馴的臉——淺辰飾演的侯風出場了。他拉住陳曉的胳膊，把她從那男人身邊拽起來：「這種噁心人的遊客你還理他做什麼，明天就報公司把他從我們團裡踢出去。我幫你作證是他沒素質。」

　　女學生也站了起來：「就是就是，人家老公是搞動漫產業的，又不是軍閥，大伯你這樣對導遊太過分了，要給她道歉！」

　　其他遊客也開始指責這男人太沒禮貌。侯風把江南拉到自己身邊坐下，卻酷酷地什麼都沒說。她心中有感激，但不知如何表達，只是輕撫他妹妹的頭髮：「小朋友，吃飽了嗎？」

　　「嗯，吃飽了！」小女孩很有精神地回答。

　　侯風把嘴裡的食物咀嚼後吞下：「話說回來，你老公真不愧是留過學的，會讓你出來工作。你們是屬於共同奮鬥的夫妻吧？」

　　「其實他也很傳統，喜歡女主內男主外。」

　　「那你們可有得爭了。」

　　「也不是。他沒了。」

　　他切牛排的動作停了一下，視線終於轉到她身上：「沒了？」

　　她強笑了一下，閉眼努力收回即將流出的淚水，抬頭看著上方，總算忍著沒有哭出來：「嗯，他過世了。」

　　他驚詫地看著她，一時間好像不知該如何回應。她打開自己的錢夾，看著裡面陳舊的黑白照片，溫柔的笑容蔓延在南的清秀臉龐上，像是十多年前所有的記憶都停留在了這一刻。眼眶始終是紅紅的，但她最後還是讓自己堅強地笑了出來：「已經九年了，都淡了。所以，不用安慰我。」

　　這一幕沒有放任何音樂來煽動觀眾的情緒。可是，因為影片裡的申雅莉眼神太過悲傷，觀眾席已只剩一片死寂，不少年輕女孩偷偷掉了眼淚。

　　只有申雅莉本人一直不在狀態。她只看得到江南錢夾裡的黑白照。其實這個細節是她提議導演加進去的，因為九年來，她的錢夾裡也一直放著這麼一張照片，只不過因為怕被別人發現，她把它藏在了一張信用卡下面。不管遇到怎樣的事，她總是有把它拿出來看一看的習慣。她一直跟李真、丘婕說不要提希城，因為自己決定忘記他，她也如此告訴自己，可是，真正不願意忘記的人還是她自己。

　　接到《巴塞羅那的時廊》劇本時，她一直覺得這個故事比她本身的經歷慘多了。因為她還有事業，有好友，有可以期盼的東西，而陳曉她什麼都沒有，她只能一次次帶領不同的人遊覽西班牙，重複走著那些曾經與南走過的路。可經歷過這一整天，她才發現原來悲劇並不等同於悲慘。凌晨時她給希城發過三條消息。第一條是：「你大老遠從西班牙跑回國，就是打算這樣玩這麼一出？你以為我真的會在意嗎？笑死人了。」第二條是三點一刻發的：「希城，我最後問你一次，你真的打算和我分手？」第三條是三點半發的：「我還是當你死了。」

　　直到現在，他一條都沒回。

　　當有一天，那個最重要的人突然從生活裡消失，你覺得對方只是暫時離開，也一定在世界的某一個角落深愛著你、想著你、等著你。實際上，這個人可能只是選擇了沒有你的生活而已。要讓我們接受這個事實是如此困難，因為從某種角度來說，從出生起我們就是被放棄的生命——被母體放棄，離開子宮。人的天性就是沒有安全感，因此，沒人甘心被放棄。

　　申雅莉是聰明的人，但也是不理性的。她一邊在感性的這一端想著他有苦衷，一邊在理性的這一端想著，放棄吧，你的愛情也不過是一段平凡而現實的故事。

　　已經不願意再當祈求感情的人，但一看這部與他合演的電影，她又會想他想到濕了眼眶。

　　2003年2月，SARS突襲中國，非典病毒開始向中國周邊國家擴散，引發了全球的關注。電視臺新聞都報道著國內最新消息，坐在電視機前的江南一臉愁悶。才打了一個電話到家裡，父母和藹的聲音與身後婆婆的嚴厲批評形成鮮明對比。婆婆說她跪姿不對，腰板不直，還用摺扇打她的腰，關掉了電視機。她四望著環境：榻榻米、木屐、洗手缽、石燈籠、被月光沐浴的日式庭院……眼中露出了陌生寂寞的情緒。

　　穿著和服的婆婆和一群三姑六婆聊天，還不時挑剔她幾句。她耐著性子照婆婆說的話去做，直到佐伯南穿著筆挺的西裝下班回家，說了一聲「我回來了」。她站起來，眼睛亮了許多。但剛好這時客人也要回家，婆婆兇狠地把她拽住，批評她失禮，讓她跪在地上，額頭和雙手貼著地面送客人出門。所以，真正和自己丈夫說上話，時針已經指向了十二點。回到臥房後，她開門見山地說道：「南，我沒有辦法忍受繼續待在這裡了。對於你的母親和你的家庭，我已經努力試著去忍耐、去習慣。但這是極限了。」

　　他思索了許久：「……我明天再去和她說說。」

　　「不用。你和她談話的次數都有一百次了吧。」她正襟危坐，像是談判一樣望著他，「現在我給你兩個選擇：一、我們離婚，我回中國；二、你和我搬出去住。」

　　他比之前更矛盾了，但剛才出去應酬完回來，看上去還有一些醉意：「我們明天談吧。」

　　「好。」

　　她也沒再勉強他，只是起身更衣準備睡覺。可是剛站起來，他也跟著站起來，從背後將她緊緊抱住：「老婆，其實你知道我離不開你。」

　　拍這一幕時申雅莉並不知道顧希城的表情。直到這一刻看著影片，她才看見了他眼中的痛苦與悲傷。他將臉頰貼在她頸窩時的表情，與多年前她提出分手時一模一樣。灑落在他們身上的月光是如此冷寂，好像全世界就只剩下了這兩個人。

　　「那之後一年，他就病死了。」

學達書庫(xuoda.com)