通稿二零零三(4)_韓寒

四

　　可是，中國小學的語文教育模式好像一直沿用至初中高中，初中的語文教育已經顯得重要性不大了，到了高中，語文就完全是一個陪襯，屬於雖然可有可無但是不能沒有的學科。語文從教會人認字之後就完全是一個束縛人的想像力的課程。尤其可笑的是對於一些所謂精彩段落的背誦和默寫。

　　首先，我覺得那些精彩的段落基本上沒有一個是精彩的。其次，就算它是精彩的也沒有必要非得把它背出來。

　　如果這當作是一種記憶力的訓練倒也罷了，可這件事情往往被套上各種理由。這樣的背誦其實對於語文或者寫作是沒有任何意義的，我想無論如何，我上文很多話都比課本中要求背誦的幾乎用八百個漢字來形容一棵樹的段落精彩，但縱然那樣的精彩，我作為作者本人都完全不能背下來。所以可以想像當時的學生要有多麼痛苦。

　　更加難以理解的是，背誦的內容往往要出現在試卷的閱讀分析裡，並且故意挖空一些地方讓你填詞，當然不能自己發揮，哪怕你想到比原話精彩一百倍的語言。不僅是這樣，挖空的詞語一般更是讓人髮指：文中畫線的地方應填詞語是「居然」還是「竟然」。

　　我想，在學生經過了這麼多年的語文培訓以後，給一篇背誦的段落在考試的時候「分析」，學生、老師、出參考答案的人甚至弱智的人都能拿高分，唯獨原文作者本人不及格。但是因為以後政治課裡又加了很多比「一棵樹」還要無趣的東西需要背誦，所以語文的背誦內容就被比了下來。

　　背誦這個東西沒有任何意義和幫助的表現在於，我現在什麼都不記得了。不是因為四年沒在學校裡。我發誓我四年前除了能背出一些公式以外，語文、政治、歷史，就完全不記得了。我在考試前背誦了無數某某某是什麼時候生的，什麼事件是幾月幾號發生的，在考試後就結束了他們的生命週期。不是我記憶力不好或者故意誇張，原諒我真的只記得十月革命是在十月份發生的。

　　我想，大部分的人應該和我一樣，我們的確是將這些東西背出來了，可是那又代表什麼？代表一個禮拜以後又忘記了！包括班長或者什麼學習委員都一樣，誰都沒有把這些東西當作自己真正喜歡的東西對待，你我一生最愛的歌曲的歌詞，你我第一次向人表白說的話或者第一次被人拋棄時別人的話到現在應該都不會忘。

　　記不住的，怎麼都記不住。

　　語文教師在學校裡的地位其實是很值得同情的。因為不要管中高等數學在現實生活中是否對普通人有實際的意義或者是體育在學校的重大規模考試中幾乎沒有地位，我想若我是語文老師，我肯定會很羡慕數學老師能算出一塊不成形物體的面積或者體積，哪怕能很快知道「小明家的母雞兩天下三個蛋，小紅家的母雞六天下九個蛋，過多久兩家的雞可以下一樣多的蛋」；或者我會羡慕體育老師可以將如此重的鉛球擲出十幾米遠。但是苦於自己沒有什麼過人的地方，我總不能當著任何人的面把一篇文章分析了來顯示自己。只能寄希望於自己有一手好字了。

　　在很多人的心裡似乎語文老師比數學老師和藹，可能我覺得語文本來就應該是一門寬容度很高的學科，但是發展到現在這樣的地步，我們不能光說是老師的責任，或者教委的責任，學生一樣有責任，還有很多人應該為此負責，因為一件好事情往往是一個人隨手一做就可以，但是一件壞事情就需要各行各業的各種人齊心協力才能完成。

　　編者按：2007年韓寒深入闡述語文中的作文問題。

　　我上學的時候作文寫得不錯，老去參加作文比賽，每次比賽前都要先自我洗腦，看看最近流行什麼口號，比如有一陣子講究「七不規範」，寫作文只要掛靠「七不」，編造故事，比如看見有人隨地吐痰，我馬上撲過去用手接住那口痰，並順帶歌頌祖國，肯定是高分。但不幸的是，我每次作文比賽都是二等獎，因為總有那麼一個人頌歌唱得比我好聽。到現在我都忍不住要對每次拿一等獎的那人說，我當年寫作文已經夠無恥了，你怎麼能更加無恥。

　　看最近幾年，總是有自暴自棄者寫出高考0分的作文，我看過這些0分作文，他們的相同點就是——真實地表達了自己的想法。我們的教育是不允許表達真實想法的，講究的是讓你沒有想法，然後，用幾十年前的教材告訴你，這個是正確的，那個是錯誤的，當然，你不同意也沒生命危險，只不過開除或者0分而已。其實只要不是交白卷，批卷者是不可以給出0分的。我只是想的和你不一樣而已，憑什麼你想的就是100分，我想的就是0分。沒慰安好也得有個安慰獎吧。而像作文這樣一個沒有評判標準的完全憑藉批卷人個人喜好給分的東西能進所謂公平的高考試卷，本身就是有失公平的。

　　幸運的是學生們除了看重作文的分數以外，都不太看重作文的本身。而很多被認為是垃圾文化的東西，拯救了現在學生那點可憐的想像力和創造力。

　　可以說，很多人的撒謊體驗都是從作文開始的，而為數不多的說真話體驗，是從寫情書開始的。從小，作文的垘本和教材告訴學生們，文字的用處就是讚美和歌頌，而揭露和鞭策都是不積極的、向下的、陰暗的。可能有人要用教材裡的魯迅來說事，可魯迅在教材裡起的作用其實也是讚美和歌頌，並且是領唱的。其實讚美和歌頌是很好的事情，誰不喜歡讚美和歌頌呢，關鍵是，我們連讚美和歌頌什麼內容都是有規定的，比如我不能讚美姑娘的屁股，歌頌小姐的技術。種種限制，註定了我們的作文，寫到最後全都是假話。

　　當然，很多腦子不開竅的會覺得，作文無論好壞，它培養了學生的遣詞造句的能力，好比對很多人來說，數學雖然往高了學沒用，但它培養了你的邏輯思維能力一樣。這樣想的人就是中國教育所教育出來的得力弱智。我告訴你們，你們也太小看自己的智商了。寫文章的能力和邏輯思維能力是與生俱來的，人識字了以後加上自己一定的閱讀積累，就自然會寫文章了，你會說話，就會寫文章。當然，寫好寫壞每個人都不一樣，這沒辦法。而邏輯思維能力更加不是算幾道數學題就能得來的或者進步的，這是自欺欺人。你看人家思維縝密邏輯超凡的騙子都是沒怎麼上過學的，而受騙的多數都是能很快告訴你陰影部分面積是多少的。我們的教育就喜歡告訴你，人類是沒有天賦的，都是教育賦的，等你從學校畢業以後，你就能自然接受人類是沒有權利的，都是國家給的。

　　在很多國家的教育裡，其實也沒有專門的作文一說，但似乎沒聽說過那些國家的人就不會把學會的詞語拼起來寫文章了，相反，我們國家的作文做了好幾十年，但人似乎越來越不會寫文章了。

　　回到正題，大量的閱讀要比去寫大量的作文（其實就是準備大量的範文去套命題）有益很多，作文不但減弱了你寫文章的天賦，並在潛意識裡告訴你，說違心話是正常的必須的，是生存的要訣。後者是作文唯一帶給學生的好處，它讓學生提前明白現實，講真話沒好下場。而恰恰是作文，毀滅了很多學生對文學的興趣。

　　到最後，肯定有人要說我只會推翻，不會建設，如果大家都不寫作文了，那寫什麼呢？這就是典型的受過教育毒害的邏輯思維能力。很簡單，那就不寫唄，寫文章本來就是一個興趣愛好，和種花釣魚一樣，強求不得。自然有喜歡的不喜歡的，讓喜歡寫文章的人去寫真正的文章，讓不喜歡寫文章的去寫情書，讓寫情書被拒絕的人去寫日記，讓喜歡寫假大空作文的人去當領導，這樣才皆大歡喜嘛。

學達書庫(xuoda.com)