佳期如夢(62)_匪我思存

六二

　　她的行李只是小小的一件，她提在手裡，對他說：「我們說好的，你不許下車，不許進候機廳，你要轉過臉去，不許看著我，我走的時候，你不許再記得我，從今以後，你要永遠忘了我。」

　　她每說一個「不許」，他就笑著點一次頭，重重地點頭，始終微笑。

　　最後，她說：「我走了，你把臉轉過去。」

　　他聽話地轉過臉，背對著她。

　　她拎著箱子，下車，急急地往候機廳去。

　　他坐在車上，一直聽話地，背轉著臉。

　　他從後視鏡裡，看著自己，極力保持著微笑的樣子，眼淚卻靜靜地淌了滿臉。

　　他明明無法做到，可是全都答應下來。

　　只要是她要的，他都可以答應下來。

　　不管她說什麼，只要是她要的，他都可以答應下來。

　　身後是巨大的機場，無數架飛機轟鳴著起落，進出空港。

　　而有一架飛機，載著她，離開他。

　　他答應了她，絕不回頭看，絕不看，她離開他。

　　從此之後，人各天涯。

　　佳期走得很快很急，進候機大廳時，廣播正在最後一遍催促：「飛往上海的FM1521次航班已經開始登機，請搭乘該次航班前往上海的旅客，儘快辦理登機手續。」

　　大廳裡都是人，無數熙熙攘攘的旅客，從這裡離家，或者回家。而她站在人海中央，只覺得自己軟弱而茫然。

　　阮正東總是說，她有一種孤勇，只有她自己才知道，其實那是因為怯懦，所以總是努力命令自己勇敢，便以為自己是真的勇敢了。

　　她所謂的勇敢其實只是蝸牛的殼，看似堅固，實際上卻不堪一擊。

　　她卻只是懦弱地想要逃避。

　　她沒有辦法命令自己，身邊那麼多人走來走去，可是她覺得孤單得令自己發抖。

　　她的腿發軟，幾乎沒有辦法再站立。終於將行李放下來，坐到椅子上。

　　川流不息的人從她身邊經過，而她腦中一片空白，只覺得累極了，她想要回家去，她只要回家去。只是累，像是要哭，可是哭不出來，累到了極點，只想快快回家去，蒙頭大睡一場。可是心裡知道不是要回自己的公寓，而是要回家去，回到有父親的那個家去。溫暖的、小小的家，可以是一個小孩子，什麼都交給爸爸替自己去操心，而自己可以什麼都不想。

　　只要有家在，她只是要回家去。

　　她困倦到了極點，只是想要回家去。

　　如果可以，變成小小的孩子，回到家裡去，寧靜而安全的小小舊房子，那是她的家。

　　她再也沒有力氣堅持，她再也沒有力氣勇敢，只想要回家。

　　把一切都放下。

　　那樣遙遠，可是不過一個多小時的飛行。

　　出了機場她攔了一部的士，天色正黯淡下來，這座城市的黃昏，仿佛比北京更冷。

　　司機並不情願跑長途，她加了一百塊錢他才同意。

　　直接上了高速公路，隔離帶中的冬青被剪得平平的，因為車速快，夜色朦朧中，那些排列整齊的植株仿佛是柵欄，幾乎連在了一塊兒。而橙黃色的小圓點，反射著車燈的光，排成漫長而寂寞的佇列。

　　的士司機一直在放歌，CD的效果並不好，唱到中間有點卡，有輕微的吱吱聲。

　　一首老歌，反反復複地唱：「等你愛我……等你愛我……」

　　很俗氣的歌，是許多年前一部電視劇的主題曲，那樣執著，那樣堅定，可是誰有足夠的勇氣，真的將愛情進行到底。

　　小鎮的夜色在點點燈光中顯得格外寧馨。

　　自從父親去世後，她再也沒有回來過。

　　走下了橋，站在熟悉的巷口，兩側房子裡電視機的聲音隱約可聞，她卻不敢再往前走。

　　明明知道，知道那一切都不會再有了，她曾有過的一切。她的家，還有最疼她的父親，都已經不在了。

　　冬夜晴朗的天空，滿天都是璀璨的星子，而冷風吹得她手足冰涼。

　　父親去世後，為了償還那五萬塊錢，她把同父親一起住了幾十年的房子給賣了。還有廠裡給的一點撫恤金，她自己上班攢下來的一點點錢，東拼西湊，將因為醫療費而用掉的錢全部湊齊，存回那張銀行卡，然後寄到瀋陽去。

　　她不要欠一毛錢，父親也不要欠一毛錢。

　　對於那個人，那件事，她不願意父親有任何屈辱的姿勢。

　　那是她欠父親的債，她連最後的家都保不住，她不得不用他們的家，換取父親最後的尊嚴。

　　那是她與父親生活了將近二十年的地方，去讀大學之後，每年的寒暑假，回家的日子總覺得彌足珍貴。每一次回家，遠遠地看見牆後小樓的一角，心裡就會覺得驟然一松。

　　她是回家來了。

學達書庫(xuoda.com)