最好的我們(14)_八月長安

一四

　　我只記得來順對我們說，他羡慕我們能讀書。

　　然後揮揮手，說：「好好學習。」

　　我哭得一塌糊塗。餘淮低著頭，抿著嘴，不說話。

　　No.41

　　於是，我們正式開始了新學期。

　　一大早上，張平就把餘淮他們這些坐在後排的高個子男生都叫出去搬書。一摞一摞用塑膠繩捆紮的新教材被他們運進教室，我很興奮。

　　每個新學期發教材，我都興奮。從小學一年級開始我就這德行，教材是從第一排往後面傳的，我那時候很羡慕前排的同學可以有更多的選擇權——剔除掉所有頁邊折損或者有污點的，挑出一本最新的留給自己，剩下的傳給後桌——然而後來我的一個小夥伴萬分苦惱地說，她當時被分到一本破了的書，於是就重新挑了一本，把破的塞回去繼續往後面傳，被老師批評了。

　　當眾批評。然後班裡面一個很受老師喜愛的男孩子站起來，主動領取了那本破書，得到了全班的熱烈鼓掌和老師的表揚，哦，還有一朵小紅花。

　　我那個小夥伴非常非常痛苦，她盯著我，很認真：「我知道我錯了，可是我朝那個男生要那本破書，他不給！這樣下去，老師一輩子都不會原諒我了。」

　　我拍拍她的肩，真心地為她難過。

　　被老師記仇，還是一輩子，多可怕啊。

　　No.42

　　後來我也不知道那本破書的歸屬，是不是被他們兩個中的某一個帶回家用相框裝飾起來了。

　　教材不便宜。作為消費者，怎麼會搶著要一本破書？維權意識真他媽差。

　　我正在胡思亂想，書已經發到了手裡，愛不釋手地翻看，感覺到餘淮很詫異的目光。

　　「怎麼了？」

　　「你……第一次看見高一的教材啊？」

　　「對啊，不是剛發下來嗎？」

　　他聳聳肩：「對，對，沒事了。」

　　No.43

　　然後，我就拿出了早就準備好的武器——卷成筒後包裹上廢報紙的舊掛曆。

　　我不喜歡文教店販賣的那種花花綠綠的書皮紙。書皮只能有三種——棕色牛皮紙、白色掛曆紙、藍灰色繪圖紙。

　　除了掛曆紙外，另外兩種嚴重仰賴你父母的職業屬性，而我爸媽的工作性質，估計能拿到的只有發票帳本和政府工作報告，而這兩種是斷然不能拿來包書皮的。

　　當我喜滋滋地打算開工的時候，看到了餘淮那副眼珠子幾乎要掉在桌面上的驚訝表情。

　　「沒見過包書皮啊？」

　　「你從哪個年代過來的？現在你還包書皮？」

　　「我不喜歡書磨損得髒兮兮的。」

　　「花拳繡腿。」

　　「你管我？！」

　　我慢慢從書包裡掏出剪刀和透明膠，餘淮的嘆息也越來越沉重。

　　包好了之後，拿出鋼筆慎重地準備在封面上寫標題和班級姓名，我虔誠得就差淨手焚香了，突然想起來我的字寫得很醜。

　　以前包書皮都是我爸給我寫名字的，我爸寫字特別好看。我說了，他放假在家的時候就喜歡養花養鳥寫毛筆字，跟離退休老幹部似的。

　　我的筆尖懸空很久，終於被我放下來。

　　「怎麼不寫了？」

　　「我寫字不好看。」

　　「形式主義。寫上書名和你的名字，你自己知道哪本是哪本，別人知道是你的就行了，你還想拿相框裝起來啊？」

　　和我當年對那本破書的惡意揣測如出一轍，我笑了，把餘淮嚇愣了。

　　「對了，」我突然想起「最好的時光」，所以很激動地揪住他的袖子，「餘淮，你幫我寫吧，你好像寫字很好看啊。」

　　餘淮被恭維了後就不好意思繼續譴責我的形式主義，彆彆扭扭地拿起鋼筆。

　　「寫得不好看不許怪我哦。」

　　不照鏡子我都知道我笑得很狗腿：「不怪不怪，寫吧寫吧。」

　　於是，他大筆一揮。

　　「英語」。

　　空兩行。

　　「振華中學」。

　　「一年五班」。

　　「餘淮」。

　　No.44

　　然後，我們倆面面相覷了很久，他臉紅了，撓撓後腦勺。

　　「那個……一不小心寫成自己的了，我就是順手……要不你重包一遍？哦，我還有塗改液！」

　　我看了看，不知道怎麼，反而有點兒高興。

　　自己也說不清的感覺，心裡輕飄飄的。

　　「就這樣吧，」我把書收進桌洞，遞給他下一本，「接著寫，寫誰的名都行。」

　　No.45

　　張平指定了臨時班委——就是讓大家舉手自薦。余淮毛遂自薦當了體育委員，而韓敘則被張平指定為學習委員——我不知道小白臉原來入學成績那麼好。

　　班長憨憨厚厚的，臉很黑，也是男孩，叫徐延亮。

　　余淮堅持認為這是張平的陰謀，因為全班只有徐延亮比他還黑，這樣張平以後和班長一起站在講臺上，就能襯出嫩白的膚色。

　　韓敘依舊面色沉靜如水。他就坐在我和餘淮這一桌的右前方，隔壁一組的倒數第二排。簡單猶如小媳婦一般坐在他身邊，簡單的那個朋友，我至今不知道名字的潑辣女孩，坐在簡單身後，和我一樣是最後一排。

　　我想起分座位時候的一幕幕，傻笑起來。

學達書庫(xuoda.com)